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 XI -LA CONQUISTA ESPIRITUAL 

PREDISPUESTOS AL CRISTIANISMO 

  

Colón no encontraba indicios de algún culto que profesaran los aborígenes 

de las islas que tocó. Lo que le llevó a concluir que en realidad no tenían religión 

alguna. Y eso, a su juicio, facilitaría su evangelización, objetivo declarado de la 

empresa colombina. Más aún, ya percibía en su imaginación que rápidamente, y 

como por arte de magia, los naturales adoptarían los rituales y símbolos del 

cristianismo pues, de acuerdo con el Almirante, esa gente se mostraba; 

  

sin ninguna secta que yo conozca, que hasta los aquestos que traigo no he visto hacer 

ninguna oración, antes dicen la Salve y el Ave María con las manos al cielo... ni son 

idólatras, salvo muy mansos y sin saber qué sea mal ni matar a otros ni prender... crédulos 

y conocedores que hay Dios en el cielo, y firmes que nosotros habemos venido del cielo, y 

muy puestos a cualquiera oración que les digamos que digan, y hacen la señal de la cruz. 

  

Y justamente, pensaba don Cristóbal que su mansedumbre ayudaría a su 

conversión al cristianismo. Decía también que “conocí que esta gente que mejor se 

libraría y convertiría a nuestra Santa Fe con amor que no por fuerza”. Álvarez 

Chanca, que con Colón iba, escribió que los tainos “podían ser convertidos 

fácilmente con sólo que tuviésemos un intérprete, porque imitan todo aquello que 

hacemos. Hacen la genuflexión frente al altar a la hora del Ave María y se 

santiguan. Todos dicen querer ser cristianos”. Además, los indios de diversos 

puntos de América creyeron que los europeos eran semidioses que venían del cielo 

y despertaban por ello respeto y temor, lo que en muchos casos fue un elemento 

para su eventual triunfo bélico. En el viaje de Colón a Cuba, dos de sus emisarios 

contaban que en un pueblo al que llegaron, las mujeres “sentáronse en derredor de 

ellos, besándoles las manos y los pies, tentándolos si eran de carne y hueso como 

ellos”. Y les pedían ir con ellos cuando dijeron que volverían a sus naves, “porque 

pensaban que se volvían al cielo”. Y Vespucci relata: “Nos preguntaron (los indios) 

de dónde veníamos, y les hicimos entender que del cielo, con la misión de visitar el 



mundo, y nos creyeron”. 

Durante la conquista de Cuba – con Diego de Velázquez a la cabeza – los 

hispanos se sorprendieron al ver a unos indios adorar la imagen de una Virgen que 

había sido dejada ahí probablemente por unos náufragos españoles. Los nativos no 

quisieron cambiarla por otra imagen ofrecida por Las Casas. Tal era ya su devoción 

hacia la madre de Cristo. Tampoco fray Bartolomé veía signos de cultos paganos 

en esas primeras islas descubiertas, pues “ni ídolos ni estatuas ni otra cosa que a 

idolatría oliese, hallamos”. Curiosa conclusión, pues en las islas antillanas había 

ídolos por cientos, de diversas formas y materiales, que los primeros exploradores 

europeos preferían ver como obras de arte carentes de cualquier significado 

religioso. Se trataba de un autoengaño, probablemente motivado por el deseo de 

realizar una pronta y sencilla evangelización. Las Casas menciona también que en 

Centroamérica “tenían conocimiento de Dios verdadero y que era uno que moraba 

en el cielo, al cual en la lengua de las gentes (de esa región) llamaban Chicuma”. 

De ahí la recomendación de Colón a sus soberanos para emprender cuanto antes la 

conquista espiritual de esos pueblos: “Así que deben vuestras Altezas 

determinarse a los hacer cristianos, que si comienzan, en poco tiempo acabará de 

los haber convertido a nuestra Santa Fe, multidumbre de pueblos”. Y los incas 

creían en la resurrección del cuerpo y la inmortalidad de las almas, y por eso, 

cuenta Gómara, cuando los españoles profanaban tumbas para extraer oro y plata 

de ellas, “les rogaban los indios que no lo hiciesen, que juntos estuviesen al 

resucitar”. 

En el caso de los aztecas se mencionaba como auxiliar en la evangelización el 

hecho de que creyeran también en un alma inmortal, en el cielo y el infierno, 

además de que su máxima deidad, Huitzilopochtli, había nacido de una virgen, la 

diosa Teteoinan. Y dos veces al año comían imágenes de Huitzilopochtli hechas de 

pasta (y que llamaban “manjar del ánima”), lo que se asemejaba al sacramento de 

la comunión. También tenían ritos que se parecían al bautizo y la confesión. Al 

nacer un niño, la partera echaba agua en su cabeza y decía: “Cualquier mala cosa 

que aquí hubiere, déjele, todo lo nocivo a este niño, déjalo, aléjate de él, ya que 

ahora toma una vida nueva y nace de nuevo”. Y también se le decía: “Vivo eres, 

pero morir tienes, o por muchos trabajos has de ser tornado polvo, como esta cal – 

que le ponían –, que piedra era”. Algo parecido al cristiano “polvo eres y en polvo 

te has de convertir”. Y agregaban: “Óptimo padre de todos, madre también de 

todos, ved aquí que os ofrezco este tierno niño. Recibidlo ambos”. Si se trataba de 

un niño, se le daba una pequeña espada o flecha, y si niña, una escobita o una 

rueca de hilar “para entender – dice Gómara – que el uno ha de mandar y la otra 

obedecer”. La ceremonia se llamaba zihil, que significa “nacer de nuevo”. 



Y en cuanto a la confesión, los indígenas la hacían ante curanderos y 

sortílegos que debían mantener discreción, y era menester que se dijeran las malas 

acciones con absoluta sinceridad. Podía haber penitencias como alejarse de sus 

mujeres varias semanas. Y aunque había ciertas diferencias con el cristianismo, 

como que los pensamientos no se consideraban pecaminosos sino sólo las 

conductas, había también similitudes innegables. Escribe Sahagún las oraciones y 

penitencias que imponían los sacerdotes tras la confesión: 

  

De diversas maneras serás atormentado y afligido por todo extremo, y estarás 

zambullido en un lago de miserias y tormentos intolerables, y ahora aquí estás, y llegado ese 

el tiempo en que has hecho misericordia contigo mismo en hablar y comunicarte con nuestro 

señor, el cual ve todos los secretos de los corazones. 

  

  

Y cabía también el perdón y la misericordia: “Dádle señor término y 

favorecédle, y perdonadle, pues que llora y gime y solloza; mirando dentro de sí 

en lo que mal hizo y en lo que os ofendió, tiene gran tristeza, derrama muchas 

lágrimas, aflige su corazón el dolor de los pecados... ya tiene propósito muy firme 

de nunca más ofenderos”. 

¿No podrían muy bien ser éstas oraciones cristianas? 

La celebración que se hacía a Huiztilopochtli evocaba la fiesta del Corpus 

Christi. En Perú, igualmente, cronistas cristianos de raza mestiza desarrollaron la 

idea de que algunos santos – como san Bartolomé – habían ya estado entre los 

pueblos prehispánicos preparando el terreno a la llegada de los europeos y la 

consecuente evangelización. Y los españoles a veces encontraban cruces de madera 

en templos y edificios mayas y aztecas, que eran señalizaciones de los puntos 

cardinales, pero se especulaba si alguien se había adelantado en la faena 

evangelizadora. Incluso se habló seriamente del apóstol Santo Tomás en persona, 

que debía haber visitado esas tierras con anterioridad. Dice por ejemplo Vázquez 

de Espinosa: 

  

En la provincia de Chillaos hay una peña en la cual están esculpidas y estampadas 



unas figuras de pies humanos y tenidas en mucha veneración de los indios de esta 

provincia, porque tienen por tradición de sus pasados de inmemorable tiempo que vino por 

allí un Apóstol predicándoles y enseñándoles una ley que les había de llevar al cielo; muchos 

religiosos y otros sacerdotes y españoles que las han visto, han querido decir y afirmar que 

fueron del glorioso Apóstol Santo Tomás que pasó a predicarles y en señal de que lo que se 

les predicaba era verdad, dejó esculpidas y estampadas las plantas de sus santos pies. 

  

O bien, narra Gómara: “arguyen algunos que muchos españoles se fueron a 

esta tierra cuando la destrucción de España hecha por los moros en tiempos del rey 

don Rodrigo”. Y cuenta también que en el norte de Nueva España, en Quivira, un 

jefe Tatarrax, “rezaba en horas, adoraba una cruz de oro y una imagen de una 

mujer, señora del cielo”. Y agrega que “Mucho alegró y sostuvo esta nueva al 

ejército (español), aunque algunos la tuvieron por falsa y echadiza de frailes”. 

Algunas prácticas recordaban también la comunión, no desde luego el comer los 

corazones de los hombres sacrificados, que era cosa del diablo a los ojos europeos, 

pero sí hacer panes que se comparaban a la carne de alguno de sus dioses. Dice 

Gómara que “Mientras hervían y se cocían los bollos, tañían los muchachos un 

atabal, y cantaban algunos de sus cantares alrededor de las ollas, y en fin decían 

‘Estos bollos de pan ya se vuelven carne de nuestro dios Tezcatlipoca’, y después 

se los comían con gran devoción”. ¿Por qué no comparar dicho ritual al de la 

sagrada comunión cristiana? Motolinía, en la visión idílica que tenía sobre los 

indígenas, creía que por su forma de ser natural eran propicios a la cristianización 

y la salvación, incluso en mayor medida que muchos españoles: 

  

Estos indios casi no tienen estorbo que les impida para ganar el cielo, de los muchos 

que los Españoles tenemos y nos tienen sumidos, porque su vida se contenta con muy poco, 

y tan poco, que apenas tienen con qué se vestir y alimentar. Su comida es muy 

paupérrima... No se desvelan en adquirir ni guardar riquezas, ni se matan por alcanzar 

estados ni dignidades. Con su pobre manta se acuestan, y en despertando están aparejados 

para servir a Dios. 

  

Y su discípulo fray Gerónimo de Mendieta, decía: “Estaba en disposición la 

masa de indios para ser la mejor y más sana cristiandad del universo mundo”. Sin 

embargo, muchos frailes y exploradores, lejos de ver en todo ello un campo 



abonado para plantar ahí la nueva fe y sus ceremonias, consideraban sus ritos 

como cosa del diablo que había que arrancar de raíz, lo mismo que muchas otras 

expresiones como las danzas (aunque después hubo que aceptarlas previa 

adaptación al culto cristiano). Decía Oviedo sobre los nativos, que en realidad 

“muy pocos desean ser cristianos”. Las semejanzas en los rituales más que ayudar, 

confundían, sostenía esta corriente de opinión. Por supuesto, lo que si generaba era 

la idea en muchos indígenas de que en realidad no había diferencias sustanciales 

entre sus antiguos ritos y creencias y los que les venían a imponer los hispanos, y 

por tanto, mantenían una mezcla típica del sincretismo, que originalmente era vista 

con desconfianza por los europeos. 

Había en cambio muchos españoles que creían que los indios eran buenos 

sólo para la esclavitud o el servicio, no para el evangelio. El pensamiento del 

Obispo de Ávila, Francisco Ruiz resume esa posición: 

  

Los indios son maliciosos y capaces de concebir medios para perjudicar a los 

cristianos, pero no son capaces de un razonamiento natural, ni tampoco de abrazar la fe, ni 

tienen otras virtudes necesarias para la conversión y salvación... Necesitan, al igual que los 

caballos o animales de carga, ser dirigidos y gobernados por Cristo. 

  

Por su parte, Oviedo, tras llamar a los indios “salvajes e viciosos e 

ociosidad”, además de “infieles idólatras e de abominables vicios”, sostenía que 

“Las cosas que son usadas e aprendidas en largos tiempos y edades envejecidas no 

se pueden desarraigar ni quitar tan sumaria e fácilmente que se les olvide a los 

viejos; y en tanto que aquellos viven, han de vivir sus heredados vicios”. Para 

evangelizar esas tierras había que hacerlo sobre las nuevas generaciones, los niños 

que no habían sido maleducados por las tradiciones prehispánicas. 

Por su parte, Gómara relata lo que a su parecer era la religión de La Española, 

donde Colón no vio idolatría alguna: “El principal dios que los de aquella isla 

tienen es el diablo, que le pintan en cada cabo como se les aparece, y aparecérseles 

muchas veces, y aun les habla”. Las dificultades que tenían los indios para 

confesarse, o los trucos deliberados para confundir a los confesores o disminuir la 

gravedad de sus pecados, exasperaban a los sacerdotes. Algunos atribuían esto a la 

falta de instrucción, como Juan Baptista: “Su torpeza no es natural, sino más bien 

se debe a la falta de instrucción por parte de personas competentes”. Martín de 



León en cambio lo explicaba por razones de raza: “Es necesario que nos ajustemos, 

más en este aspecto que en otros, a su poca y estrecha inteligencia”. 

Un texto del siglo XVIII, Farol Indiano, seguía quejándose de esta dificultad: 

“Salvo contadas excepciones, todos los indígenas se confiesan mal”. Manuel Pérez 

decía; “Toman como bueno lo que es malo y viceversa”. Y Pérez de Velazco 

escribía: “No podemos hacerlos entrar en razón (pues) tratar de mostrarles sus 

errores implica confundirlos”. Sin embargo, Julián Garcés, primer obispo de 

Tlaxcala, escribió al Papa Paulo III que la idea de que los indios fueran incapaces 

de ser evangelizados “de seguro que ha sido inspirada por el diablo”. El padre 

Sahagún creía que Dios había abierto América para compensar las pérdidas del 

catolicismo en Europa: 

  

  

Parece que en estos tiempos y en estas tierras y con esta gente ha querido Nuestro 

Señor Dios restituir a la Iglesia lo que el demonio ha robado en Inglaterra, Alemania y 

Francia, en Asia y Palestina, de lo cual quedamos muy obligados de dar gracias a Nuestro 

Señor y trabajar fielmente en esta Nueva España. 

  

Desde luego, Dios era Católico, no protestante ni anglicano. En cambio el 

demonio profesaba claramente el protestantismo y el islam. La corona, en todo 

caso, siempre favoreció el esfuerzo evangelizador que a final de cuentas era la base 

de legitimación de la Conquista. 

  

  

 



 LA AYUDA DIVINA EN LA GUERRA 

  

Si a Dios importaba mucho la derrota y caída del Imperio Azteca, otro tanto 

podría esperarse de toda la corte celestial, pues los españoles en Chile relatan un 

suceso insólito. El conquistador Pedro de Valdivia enfrentaba con unos cuantos 

hombres a miles de araucanos, guerreros diestros y duros de vencer, por lo que, 

antes de embestirlos casi en actitud suicida, dio el grito de “!Santiago, y a ellos¡”, 

apelando al santo patrón de España. El cronista Mariño de Lobera narra lo que, 

según él, ocurrió en seguida: 

  

Estando (los indios) en su mayor coraje y certidumbre de su victoria, vieron venir 

por el aire un cristiano en un caballo blanco con la espada en la mano desenvainada, 

amenazando al bando indígena, y haciendo tan grande estrago en él, tanto que se quedaron 

todos pasmados y despavoridos. 

  

  

Algunos de los prisioneros indígenas relataban después que el caballero en 

cuestión era “un hombre muy superior a todos ellos y que había hecho más que 

todos ellos juntos”. Ante semejante suceso, “reconocieron los cristianos ser el 

glorioso Santiago el que había (venido) de socorro”. Algo que también había 

ocurrido durante la guerra de reconquista en España, al decir de los hispanos. 

Valdivia decidió fundar, en honor al apóstol que lo había salvado de una segura 

derrota, una ciudad que bautizó con el nombre del santo; Santiago, la capital de 

Chile. 

Según los cronistas, ese apóstol, presunto introductor del cristianismo en 

España, se apareció en varias ocasiones durante la Conquista de América. Grijalva 

recibió su ayuda en Tabasco, siempre en su blanco corcel. Y en Pochontón, el 

mismo santo ayudó a Alvarado a contener un ataque indígena en lo que llegaba 

Cortés con refuerzos. Narra Gómara que a Cortés “Le dijeron lo que habían visto 

hacer a uno de a caballo, y preguntaron si era de su compañía, y como dijo que no, 

porque ninguno de ellos había podido venir antes, creyeron que era el apóstol 

Santiago”. Los indígenas dijeron, según el mismo cronista, que “de no ser por el 



del caballo blanco, que hería y mataba... ya estarían (los españoles) cocidos aunque 

no comidos, porque no son buenos de comer”. Fray Vicente Palatino dice que 

“espantábanse (los indios) mucho del caballo del apóstol que destruía a bocados y 

coces, y corría algunas veces por el aire”. Y el cronista Bernardino Vázquez de 

Tapia narra que el santo iba en “un caballo blanco, a cuya causa se desbarataron 

los indios, el cual caballo no había entre los que traíamos”. También fray Diego 

Duran atribuye a su aparición la enorme victoria de Otumba frente a miles de 

mexicas, “habiéndoles rompido y ganado sus banderas”, cosa que en realidad hizo 

un caballero de Cortés. Bernal parece poner en duda la aparición del apóstol, pero 

tratándose de una crónica relatada por Gómara, Bernal se burla de manera 

sarcástica: “Pudiéra ser que los que dice Gómara fueran los gloriosos apóstoles 

Señor Santiago o Señor san Pedro, y yo, como pecador, no fuese digno de verlo”. 

Pero también en ayuda de los cristianos acudió en más de una ocasión la 

mismísima Virgen (como también lo había hecho contra los moros). Apareció en 

ayuda de los cristianos en La Española en 1495. Y en Nueva España, Alvarado 

narra que los indios se quejaban, pues en los combates “una gran Tecleciguata, que 

es gran señora, que era otra como la questaba en su gran Cu – en el Templo Mayor, 

donde Cortés había puesto una imagen de la Virgen – les echaba tierra en los ojos y 

los cegaba”. No jugaba limpio la madre de Dios. Otros jefes indios la describían 

como “una mujer de Castilla, muy linda y que resplandecía como el sol”, e 

intervenía en las batallas en el bando de los conquistadores. Pero también la Virgen 

de los Remedios consoló a los españoles durante la Noche Triste, y ahí se levantó 

una ermita en su honor. Una vez concluido el santuario “ella entró, y se colocó a sí 

misma en el altar”, dice el relato. Sin duda un milagro semejante al de la 

Guadalupana años después, pero mucho menos conocido y popular (pues esa 

Virgen era española y por eso la abanderaron como generala los realistas durante 

la Independencia, para que hiciera frente a su rival, la Guadalupana, aunque se 

supone que ¡ambas eran madre de Cristo!). Ya después de concluida la Conquista, 

la Virgen seguía interviniendo, pero ahora para curar, consolar y guiar a los indios 

(ya no les echaba tierra a los ojos, sino se los despejaba con la luz de la fe). 

Desde luego, el diablo no podía quedarse de brazos cruzados. Estaba 

representado en los ídolos y rituales de los indígenas, pues “los traía ciegos y 

engañados, hablándoles y mostrándoseles en diversas figuras”, dice Herrera. Y 

fray Francisco de Aguilar concluye que “no hubo reino en el mundo... a donde el 

demonio fuese más reverenciado y honrado” que la Nueva España antes de la 

evangelización. El diablo hacía también apariciones más palpables que los simples 

ídolos; a un indio que no estaba aún bautizado se le presentó “con rostro fiero y 

tuerto de un ojo”, cuenta fray Juan de Grijalva. Y a un jefe de Amecameca, narra el 



padre Olmos, se le apareció como un “hombretecolote” o a veces asemejando a un 

mono. Otras veces asumía la forma de perro, coyote, sapo, serpiente o cuervo. Una 

ocasión, siendo un pájaro negro, recomendó a los yaquis matar a los misioneros y 

quemar las iglesias (cosa que los indios en efecto hicieron). Adoptaba la forma 

según aconsejaban las circunstancias; a veces como viejo o joven, como cacique 

indio o como monje libertino, y podía cambiar de sexo a voluntad según 

recomendara la ocasión. 

Molestaba a los frailes en sus oraciones, predicaciones y penitencias. Con 

fray Juan Angulo luchó cuerpo a cuerpo en forma de gigante. Pero las defensas de 

los clérigos eran sumamente eficaces; la cruz, el agua bendita o sus propias 

disciplinas auto flagelantes. A fray Martín de Jesús lo arrojó el demonio desde una 

elevada bóveda, pero “puso Dios las palmas de las manos de los ángeles para que 

recibiesen su cuerpo”. También trató de evitar que fray Juan de Montalvo llegara a 

Zacatecas a dar su prédica, intentándolo seducir como una bella indígena. Y a las 

monjas se les presentaba como apuesto mancebo para tentarlas. En otra ocasión, el 

diablo llevó a una india por los aires hasta la punta de un cerro para pedirle “que 

lo reconociese como su Dios”, pero por toda respuesta recibió un fuerte bofetón (el 

diablo menospreció la furia femenina). En otro momento, un náufrago 

desesperado en una isla invocó la ayuda del demonio, el cual se apareció “echando 

humo por la nariz y por los ojos fuego y los pies como grifo y las colas como 

murciélagos y con dos cuernos”. El náufrago se enfadó, pues el demonio se 

presentó en momento inoportuno - cuando aquél se levantó a orinar en la noche - 

por lo que con una cruz hecha de dos ramas lo persiguió por toda la isla hasta que 

el diablo se dio a la fuga. En el pueblo de Molango - cuenta el padre Grijalva - 

antes de hacer pedazos un ídolo, el demonio fue obligado a hablar, confesando 

“con voz triste y dejativa que no era dios sino criatura la más vil y miserable de 

toda la naturaleza... y que ardía miserablemente en el infierno”. Así, pese a sus 

persistentes esfuerzos, no pudo el maligno detener la evangelización. Aunque es 

curioso lo que al respecto comenta Clavijero: 

  

Los buenos historiadores del siglo XVI y los que después los han copiado, suponen 

como indubitable el trato continuo y familiar del demonio con todas las naciones idólatras 

del Nuevo Mundo, y apenas refieren suceso alguno en que no le hagan entrar como autor 

principal, no resulta creíble que esas representaciones fueran tan frecuentes, ni su comercio 

tan franco con aquellas naciones. 

  



En todo caso, de lo que no cabía dudar era que Dios y sus huestes habían 

decidido que el triunfo en estas batallas debía ser para sus devotos cristianos en 

toda la América, y así propagar la fe católica entre los naturales de esa tierra. 

  

  

LOS ASOMBROSOS DOCE FRAILES 

  

Hernán Cortés creía que los pobladores de la tierra que había conquistado 

tenían mejores posibilidades de comprender y practicar el cristianismo que los 

antillanos, cosa que muchos otros dudaban de los indígenas en general. Escribía el 

extremeño: 

  

  

Creemos que habiendo lenguas (intérpretes) y personas que les hiciesen entender la 

verdad de la fe y el error en que están, muchos de ellos y aun todos, se apartarían muy 

brevemente de aquella errónea secta que tienen, y vendrían al verdadero conocimiento, 

porque viven más política y razonablemente que ninguna de las gentes que hasta hoy en 

estas partes se ha visto. 

  

Cortés sabía que la empresa evangelizadora requería de numerosos hombres 

de Dios, es decir, religiosos. Pero pedía a don Carlos V que enviara frailes 

mendicantes, cuya sencillez de vida reflejaba mejor la esencia del cristianismo, en 

opinión del extremeño. No ocurría lo mismo con las altas jerarquías eclesiásticas, 

por lo cual el conquistador pensaba que de llegar aquí el alto clero, más que la 

enseñanza de Cristo facilitaría la desconfianza de los indios hacia la fe cristiana: 

  

Habiendo obispos y otros prelados no dejarían de seguir la costumbre que, por 

nuestros pecados, hoy tienen en disponer los bienes de la Iglesia, que es gastarlos en pompas 

y en otros vicios, en dejar mayorazgos a sus hijos y parientes... y si ahora viesen (los 



nativos) las cosas de la Iglesia y servicio de Dios en poder de canónigos y otras dignidades, 

y supieran que eran ministros de Dios, y los viesen usar de los vicios y profanidades... sería 

menospreciar nuestra fe y tenerla por cosa de burla; y sería a tan gran daño, que no creo 

aprovecharía ninguna otra predicación que se les hiciere. 

  

Las Casas sostenía algo semejante, de la mano de san Juan Crisóstomo – uno 

de los padres de la Iglesia - en quien se inspiraba, y pensaba que “Los hombres no 

consideran lo que decimos sino lo que hacemos, pero si cuando surge la ocasión no 

demostramos con nuestras acciones la verdad de lo que hemos estado diciendo, 

nuestras palabras habrán hecho más mal que bien”. En 1524 tuvo lugar el 

desembarco de doce de aquellos santos varones que solicitaba Cortés (el número 

doce fue comparado con el número de discípulos de Jesús), para lo cual se había 

dispuesto de galas y festejos. Estaba todo listo para su transporte de Veracruz a la 

capital mexicana, pero decidieron que eso era un lujo para ellos, y que harían la 

travesía a pie y descalzos, como andaban. La travesía duró veintiún días. Tal era la 

majestuosidad de los preparativos para su recibimiento en la capital, que los 

nativos pensaron que se esperaba a los enviados directos de Carlos V o alguna 

celebridad del mismo rango. ¿Cuál no sería su sorpresa al ver llegar a unos 

hombres pálidos, desencajados, mugrosos y ataviados con oscuras túnicas raídas, 

al tiempo que sus pies descalzos y enlodados sangraban? Quizá Cortés había sido 

víctima de un vil engaño. Narra Bernal al respecto que los nativos “espantáronse 

en gran manera, como vieron a los frailes descalzos y flacos, y los hábitos rotos, y 

no llevaron caballos, sino a pie y muy amarillos”. Y fray Jerónimo de Mendieta 

escribió: 

  

Los indios se andaban tras ellos... y maravillándose de verlos con tan desarrapado 

traje, tan diferente de la bizarría y gallardía que en los soldados españoles antes habían 

visto... Y decían unos a otros, no son éstos como los otros cristianos de Castilla... y los 

fueron siguiendo y a imitación de los españoles, les besaban también las manos. 

  

Pero su estupor fue mayor cuando el arrogante Cortés, con humildad y 

devoción, “puestas las rodillas en tierra, de uno en uno les fue besando a todos (los 

frailes) las manos, haciendo lo mismo Pedro de Alvarado y los demás capitanes”. 

Narra también Bernal que “desde entonces tomaron ejemplo todos los indios”. Al 



verlos tan miserables, los indios exclamaban motolinia, que quiere decir “pobreza”. 

Al enterarse del significado, uno de ellos, fray Toribio de Benavente, decidió ser 

llamado así; Motolinía. Dada la frugalidad de los monjes, los tarascos creyeron al 

principio que eran muertos animados, confundiendo sus hábitos con las mortajas 

respectivas. Y de cierto que muchos de estos frailes dieron ejemplo de pobreza, 

humildad y austeridad. Uno de ellos, fray Antonio de Roa, vio que los indios 

andaban descalzos, y se quitó sus sandalias; vio que dormían en el suelo y decidió 

dormir en una tabla; vio que comían raíces y pobres alimentos, y se privó de 

cualquier antojo o gusto culinario. Y enseñaba el evangelio con representaciones 

vividas; cuando pasaba por una cruz, pedía que lo azotaran, lo abofetearan y le 

escupieran el rostro, y explicaba que todo eso y más había padecido Jesús para 

salvarnos del pecado. De ahí que Suárez de Peralta dijera que “los religiosos casi 

son adorados por los indios”. 

  

  

  

 



 PREDICAR CON EL EJEMPLO 

  

Existen muchas crónicas sobre la seriedad con que tomaban estos monjes su 

imitación de Cristo, llevado incluso su celo a extremos de fanatismo. Reporta 

Torquemada que estos frailes, descalzos y con sólo sus pobres hábitos de siempre, 

a la hora de comer iban a la plaza de los indios “y pedían por el amor de Dios 

algunas tortillas de maíz y chile”. Pero “Tanta abstinencia y falta de comida” 

provocaba el desmayo de muchos de ellos. Fray Martín de Valencia, para privarse 

del gusto de manjares que se le ofrecían, les ponía ceniza que traía en todo 

momento para ese propósito. El dominico Francisco de Arquijo mantenía constante 

ayuno sin tomar siquiera “un trago de chocolate” antes de oficiar misa. El 

ascetismo en que vivían muchos de ellos se traducía en suciedad y falta de higiene, 

la cual también despreciaban como algo terrenal. Se detectaba en los hábitos de los 

monjes fallecidos liendres y otros bichos ahí anidados. Fray Juan Bautista decía que 

sólo aceptaba lavarse “en el sagrado Mar de la Penitencia”. 

Igualmente recurrían a la autoflagelación como forma de mortificar la carne 

y así elevar el espíritu. Lo cual provocaba que muchos de ellos perdieran “el color 

del rostro de manera que parecían difuntos” por la cantidad de sangre vertida con 

tales disciplinas. Fray Alonso de Escalona, al predicar los jueves santos, se 

desnudaba y se hacía azotar sin interrumpir su sermón. Para mortificarse, usaba 

cuerdas anudadas pero también cadenas con cinchos que levantaban la carne de la 

espalda. En sus autoimpuestas penitencias, solían dejar charcos de sangre en el 

piso y manchas en las paredes que debían lavarse después con gran esfuerzo. Fray 

Juan Vique hacía que sus discípulos “lo azotasen y escupiesen con otros grandes 

ejercicios de humildad”. Y el fraile Mateo de la Madre de Dios se arrojaba desnudo 

en matas espinosas y se metía en tinas de agua helada. Por su parte, el jesuita 

Pedro Rodríguez prefería no andar descalzo, como otros; en cambio, en su calzado 

introducía piedras y guijarros que le llagaban los pies. Fray Juan Montufar, al decir 

de Burgoa, “andaba hecho un esqueleto... que parecía más ángel que hombre”. El 

dominico Diego Medellín llevaba a la espalda una cruz detenida con tres clavos 

“que le atormentaba mucho”. Otros dormían en el piso y por almohada usaban 

una piedra. 

  

Muchos años después, ya en pleno siglo XVIII, fray Junípero Serra, al decir 

del fraile Francisco Palou: 



  

Solía sacar un hacha de cuatro pabilos encendida, a fin de que los oyentes viesen el 

alma en pecado o condenada, y concluía abriéndose el pecho y a raíz de la carne apagaba la 

grande llama del hachón, deshaciéndose la gente en lágrimas, unos de dolor de sus pecados 

y otros de compasión del fervoroso predicador. 

  

Muchos indios terminaron reproduciendo tales prácticas, organizando 

flagelaciones colectivas, a veces para pedir que terminara alguna catástrofe (lluvias 

torrenciales, sequías o epidemias). En 1592, para pedir el fin de una gran 

pestilencia, se organizó una peregrinación de “más de setecientos niños y niñas 

azotándose” la espalda, seguidos de sus plañideros padres. Incluso hoy en día 

vemos en varias peregrinaciones actos inspirados en aquellos castigos corporales 

(como recorrer de rodillas largas distancias). Y es que como recuerda Gómara: “La 

penitencia y disciplina de azotes la tomaron (los indios) pronto y mucho, con la 

costumbre que tenían de sangrarse a menudo por devoción, para ofrecer su sangre 

a los ídolos”. Sin embargo, “Bueno está que se disciplinen en remembranza de los 

muchos azotes que dieron a nuestro buen Jesús, pero no que parezcan recaer en 

sus viejas sangrías”. Se valía el autosacrificio, pero sólo al estilo cristiano, no 

pagano. 

En contraste con los monjes mendicantes, tanto sacerdotes seculares como 

jerarcas de la Iglesia iban en sentido contrario al sacrificio, gozando de una vida no 

solo holgada sino lujosa, así como del concubinato más o menos clandestino que 

contravenía las enseñanzas que ellos mismos propagaban entre los indígenas. 

También hubo múltiples procesos entablados a clérigos por incitación o 

solicitación de prácticas homosexuales, tan condenadas por los europeos en 

general y por la Iglesia en particular, así como por otros atrevimientos sexuales. 

Así ocurrió, por ejemplo, cuando en 1600 la Inquisición detuvo al padre Hernando 

Espinar, denunciado por acosar sexualmente a las mujeres en confesión, 

preguntando cómo eran sus partes íntimas: “Le preguntó si tomaba gusto cuando 

se cortaba los pelos de aquellas partes vergonzosas y qué tan altos estaban los 

pelos de aquellas partes... Enojándose la doncella, le dijo que eran preguntas que 

no se preguntaban”, refiere su proceso. También varios sacerdotes imponían 

penitencias físicas por motivos no religiosos. Así, el padre Juan Bautista Alaudán 

torturó a Diego Caruas: “le puso en cueros amarrado, comensóle a quemar con 

candela de sebo (y) meter fuego en el culo”, narra el cronista peruano, Guamán 

Poma de Ayala. Y explotaban a los indios a su manera, imponiéndoles costos 



elevados para diversos trámites que les hacían, así como para la administración de 

los sacramentos. Un comerciante inglés que por acá andaba, John Chitón, 

recriminaba la venta de las indulgencias mediante las cuales, como se sabe, se 

podían perdonar pecados y reducir el tiempo que se había de pasar en el 

purgatorio: 

  

Los frailes en sus sermones persuadían a los pobres indios que tomasen esas 

indulgencias, diciéndoles que con dar cuatro reales por una misa, librarían del purgatorio 

aquellas almas... Arreglada de este modo la renta de las bulas, produce anualmente al tesoro 

más de tres millones de oro... últimamente (los indios) rehúsan tomar bulas, porque ven que 

se convierte en un tributo anual... 

  

No era precisamente ese negocio el mejor ejemplo de caridad y austeridad 

cristianas, pero fue una costumbre que por mucho tiempo practicó la Iglesia en 

Europa y América no tenía por qué ser la excepción. 

  

  

 



 UTOPÍA INDÍGENA 

  

Colón creyó que la expansión cristiana sobre las tierras nuevas daría paso a 

la edad milenaria ofrecida por la Biblia. Muchos pensaron lo mismo, en particular 

los frailes que vieron en la población indígena la materia prima, fresca e inocente 

sobre la cual rescatar la pureza del cristianismo primitivo y dar lugar a la “Nueva 

Jerusalén”, la Edad de la Perfección. Así, como Cortés creía conveniente mantener 

a los indios lejos de la jerarquía eclesiástica, la corona consideró que no debía 

entrar a las colonias ninguna población no católica; españoles, judíos o moros, ni 

siquiera los conversos y tampoco los extranjeros, que por lo general eran “herejes” 

(es decir protestantes), pues fácilmente podrían desvirtuar la evangelización 

planeada. Y para mantener ese control con la mayor eficacia posible se estableció 

una oficina especial de “emigración”, llamada oficialmente Casa de Contratación 

(1503), determinándose que sólo se podría partir a América desde el puerto de 

Sevilla. Por su parte, los frailes consideraban que convenía también preservar 

apartados a los indios respecto de los españoles laicos, no sólo para su protección y 

evitar abusos, sino también para no ser contaminados con sus respectivos vicios 

(como el alcohol). El aislamiento permitiría la generación de excelentes cristianos 

(mejores que los españoles, presumiblemente). Pues “estaba en disposición la masa 

de los indios para ser de la mejor y más sana cristiandad y civilidad del universo 

mundo”, según Motolinía. En ello coincidía Cortés, que por eso dispuso en su 

nueva capital barrios para españoles distintos a los de los nativos; la República de 

los españoles separada de la República de los indios. Es decir, una especie de 

“Aparteheid” pero con propósitos de dar una mejor formación cristiana a los 

nativos. Decía don Hernán: 

Porque es notorio que la más de la gente española que acá pasa, son de baja manera, 

fuertes y viciosos de diversos vicios y pecados; y si a estos tales se les diese licencia de andar 

por los pueblos de los indios, antes por nuestros pecados se convertirían ellos a sus vicios 

que los atraería a virtud, y sería mucho inconveniente para su conversión. 

  

Pensaba el fraile Mendieta que bueno sería poner a los indios en una isla, 

alejados de los españoles, “pues ellos vivieran quietos y pacíficos en servicio de 

Dios, como en el paraíso terrenal y al cabo de la vida se fueran al cielo”. Desde 

luego, en ello cumplía función esencial el ejemplo de los frailes pues, según decía 

fray Martín de Valencia, “los indios son muy amigos de hacer lo que ven que 



hacen otros”. Por su parte, Vasco de Quiroga, admirador de Tomás Moro y 

promotor de su Utopía (1516), creía que dicha organización podía crearse en estas 

tierras con los indios debidamente socializados y evangelizados, “como primitiva 

Iglesia”. Consideraba posible instaurar la edad dorada eneste Nuevo Mundo y gente 

simplísima, mansuetísima (mansísima), obedientísima, sin soberbia, ambición ni codicia 

alguna, que se contenta con tan poco y con lo de hoy sin ser solícitos por lo de mañana, que 

viven en tanta libertad de ánimo y con menosprecio de oro y plata. 

  

Confiaba en que eso era posible reorganizando a los nativos en pueblos 

“donde estén ordenados de toda buen orden de policía y con santas buenas y 

católicas ordenanzas”. Había que evitar, en todo caso, que el Nuevo Mundo se 

convirtiera en una réplica del Viejo, con sus vicios y pecados. Y que de ello 

surgiera la Iglesia indiana, es decir, una cuyos clérigos y sacerdotes fueran 

indígenas. 

Tal era la Utopía americana intentada por los idealistas y bienintencionados 

frailes. Se abría todo un mundo a la experimentación de un orden idílico pues, 

según Montaigne, ese mundo “estaba todavía completamente desnudo, en el 

regazo materno y que sólo vivía de los medios de su madre nodriza”. Pero como 

buena Utopía, la de América nunca llegó a concretarse. Las congregaciones de 

indígenas provocaron males como el desarraigo del campo, el incremento de la 

mortandad por enfermedades, el sentimiento de separación que incrementaba la 

desolación y su intento de evasión - el alcoholismo -, cuando no la fuga y la 

rebelión. Por lo cual los franciscanos concluyeron que esa política resultaba 

contraproducente: 

  

En sacándolos de las tierras donde nacen y se han criado, se consumen y acaban de 

manera que pueblos que solían tener quince o veinte mil tributarios el día de hoy no tienen 

tres ni cuatro mil... es gente melancólica que quitarles desto los hace morir con facilidad, y 

algunos se han ahorcado, primero sus hijos y mujeres... muchos se van huidos con los 

chichimecas, y otros se andan por los montes y de sujetos mansos y blandos se harán 

bravos. 

  

Por su parte, durante su audiencia con Carlos I, Las Casas solicitó permiso 



de fundar una colonia modelo “del arado y la palabra’’, donde los indios serían 

tratados bondadosamente y se fundarían las bases de una comunidad cristiana 

ideal. El emperador le otorgó el distrito Cumaná en Venezuela, con la instrucción 

de que ningún súbdito español pudiese penetrar en ella armado. Las Casas reclutó 

en 1520 un grupo de labradores españoles y comenzó a desarrollar el proyecto. 

Pero había perlas en la costa de Paria, lo que desató la ambición de muchos, por lo 

que la comunidad de las Casas sufrió asaltos de los soldados españoles, ataques de 

los traficantes de esclavos, contrabando de aguardiente y actos de violencia, todo 

lo cual frustró la utopía particular de Las Casas. 

Y en cuanto a formar un clero nativo, también se reconoció un fracaso en 

ello. La mayoría del clero, y no digamos la jerarquía, quedó formada por españoles 

y criollos, dejando a mestizos y sobre todo, a los indios, como eternos feligreses. En 

1544, el provincial Fray Domingo de la Cruz solicitaba al rey que los indios no 

estudiaran en los seminarios pues: 

  

Ningún fruto se espera de su estudio, lo primero porque no son para predicar en 

largos tiempos, porque para predicar se requiere que el predicador tenga autoridad en el 

pueblo y ésta no la hay en los naturales... ni se diferencian de la gente común... Lo segundo, 

porque no es gente segura de quien se debe confiar la predicación del evangelio, por ser 

nuevos en la fe e no la tener bien arraigada, lo cual sería causa de que dijesen algunos 

errores... Lo tercero, porque no tienen habilidad para entender cierta y rectamente las cosas 

de la fe ni las razones de ellas. 

  

Y Cervantes de Salazar, al hablar en su crónica sobre los indios, señala: 

“Porque por su incapacidad no pueden ni deben ser ordenados, y fuera de aquel 

recogimiento no usan bien de lo que saben”. Sahagún, por su parte, se quejaba de 

los malos hábitos de los indígenas, como el gusto por el alcohol: “Son estas 

borracheras tan destempladas y tan perjudiciales... que aun por este vicio son 

tenidos por indignos e inhábiles para el sacerdocio, y también porque la 

continencia o castidad que es necesaria a los sacerdotes no son hábiles para 

guardarla”. Se esgrimía también otro tipo de razones para no educar a los indios 

en la carrera eclesiástica. Por ejemplo, muchos españoles se negaban a que a los 

indios se les enseñara latín, pues “sirve de que conozcan el decir las misas y oficios 

divinos cuáles sacerdotes son idiotas, y se rían de ellos”, según reza un texto 

anónimo sobre la educación de los jóvenes indígenas. Y agrega que “estos indios 



latinos salen bachilleres, y son mayores bellacos que otros que no han estudiado”. 

Jerónimo López pensaba que para los indios “Leer y escribir son cosas tan dañinas 

como el demonio”. El virrey Mendoza fundó una escuela en Santiago de Tlatelolco 

“para que allí se recogiesen hasta ochenta indios muchachos” y así darles una 

educación humanística y religiosa. Pero muy pronto fue cerrada dicha institución, 

contribuyendo así al fracaso de la Utopía indigenista. El Concilio de 1555 prohibió 

ordenar a mestizos, indios y negros como sacerdotes. Hubo muchos indios que, sin 

embargo, vivieron como frailes, cumpliendo sus votos y rigores pero no fueron 

reconocidos como tales justamente por ser indígenas. Sólo varios años después se 

flexibilizó dicha postura, pero los negros o mestizos que fueron aceptados como 

sacerdotes casi siempre quedaban en el bajo clero y difícilmente en las altas 

jerarquías. 

  

  

 



 CONVERSIONES MASIVAS 

  

Eran muy pocos los clérigos llegados a las tierras conquistadas para la 

cantidad de almas que había que salvar (pese a la mortandad provocada por las 

enfermedades). La conversión al cristianismo registró pocos avances en los 

primeros años, por lo que Motolonía se quejaba; “anduvieron los mexicanos cinco 

años muy fríos”. Cabía primero destruir la idolatría y los templos paganos para 

convertirlos en lugares cristianos. Los monjes se allegaron de niños y jóvenes 

arrebatados a sus padres para adoctrinarlos en la nueva fe como hacía Savonarola 

con la niñez florentina -. Dicha estrategia promovida por el propio Motolinía - 

estaba estipulada en los reglamentos que la Corona expidió en 1503 para el 

tratamiento de los nativos en las Américas: “Deberá construirse (junto a las 

iglesias) una casa a la que los niños del pueblo puedan ir dos veces al día y en la 

que el capellán no sólo les enseñe a leer y escribir, sino también a santiguarse y 

aprender el padrenuestro, el avemaría, el credo y la salve”. El propósito de tal 

modelo era “quitar de raíz tan mala memoria, les tomamos todos los niños, hijos 

de caciques y principales por la mayor parte, cuanto pudimos para los criar e 

industriar en nuestros monasterios”, y se esperaba fueran “gran parte para la 

conversión de todos los otros”. Según fray Gerónimo de Mendieta, se les decía a 

los indios: 

  

Es necesario... que vosotros nos déis y pongáis en nuestras manos a vuestros hijos 

pequeños, que conviene que sean primero enseñados... porque vuestros hijos, como niños y 

tiernos de edad, comprenderán con más facilidad la doctrina que les enseñemos. Y después 

ellos a veces nos ayudarán enseñándoos a vosotros. 

  

Fray Julián Garcés, Obispo de Tlaxcala, le escribía al Papa Paulo III que los 

niños indígenas “aprenden más presto que los niños españoles y con más contento 

los artículos de la fe... reteniendo en la memoria fielmente lo que se les enseña”. 

Una carta a Carlos V explicaba que los alumnos “tenían sermón... donde se 

ensayaban para ver quién era el más hábil para ir a predicar a los pueblos”. Y 

cuando se celebraban en las comunidades festividades paganas, “se enviaba a los 

más hábiles para las estorbar”. Los jóvenes conversos lo fueron con tal fanatismo 

que salían a destruir los ídolos indígenas y denunciar a los sacerdotes nativos que 



continuaran celebrando los antiguos ritos. Bastaron seis años para destruir cerca de 

quinientos templos y quemar más de veinte mil “figuras del demonio”. Algunos 

jóvenes de Tlaxcala apedrearon a un idólatra hasta darle muerte: “Matamos al 

diablo que nos quería matar”, reportaron con orgullo. Aunque también hubo 

mártires, como el niño Cristobalito, que a los trece años fue asesinado por su padre 

porque quería hacerlo renunciar a sus ídolos y a su embriaguez (Juan Pablo II 

beatificó a algunos de tales jóvenes). En muchos casos, los padres mataron a sus 

hijos por denunciarlos como idólatras ante los frailes, y a su vez éstos ordenaban 

matar a los padres que habían asesinado a sus vástagos. Una lucha 

intergeneracional causada por el fanatismo, como ocurría en Europa durante las 

guerras religiosas entre protestantes y católicos. 

También fueron destruidos documentos, escrituras y pinturas con elevado 

valor arqueológico. En Yucatán, fray Diego de Landa escribió: “Hallámosles gran 

número de libros de estas sus letras, y porque no tenían cosa en que no hubiese 

superstición y falsedades del demonio, se los quemamos todos... y les daba pena”. 

Se tomó igualmente como estrategia el aprendizaje de las lenguas indígenas para 

mejor predicar, pues sería eso más fácil que castellanizar debidamente a millones 

de nativos. Desde luego, se trataba de una complicada empresa considerando lo 

inusual y desconocido de las lenguas, y que no tenían escritura ni gramática 

definible. Por lo mismo, fray Luis Caldera ideó métodos peculiares para hacer 

entender el infierno a los indios; preparó una especie de horno donde metió perros, 

gatos y otros animales, y les prendió fuego para que sus aullidos fueran 

identificados con los de quienes poblaban el infierno. 

La forma en que aprendieron primero los frailes las lenguas nativas fue en el 

trato con sus alumnos: los niños a evangelizar en los monasterios: 

  

Se ponían a jugar con ellos con pajuelas y pedrezuelas, el rato que les daban de 

huelga y quitarles el empacho con la comunicación. Y tenían siempre papel y tinta en las 

manos y en oyendo el vocablo al indio, escribíanlo y al propósito que lo dijo. Ya a la tarde 

juntábanse los religiosos y comunicaban los unos a los otros sus escritos y lo mejor que 

podían conformaban aquellos vocablos al romance que les parecía más convenir. 

  

Y las Relaciones Geográficas recomendaban: “para que los indios gentiles se 

animen a convertirse... ha de procurarse que haya música y mucha curiosidad”. 



Por lo cual, se recurrió a las puestas en escena, pinturas y composición musical con 

motivos religiosos de forma tal que fueran familiarizando a los indígenas con las 

enseñanzas bíblicas. Así, de ellos mismos podrían surgir nuevos frescos y figuras y 

cánticos con aroma cristiano, y lo hacían con tal destreza que, según Motolinía: 

“Los españoles que han visto la capilla dicen que es de las graciosas piezas que de 

su manera hay en España”. Y sobre un montaje del pecado de Adán y Eva, 

comenta el fraile que “esto fue tan bien representado, que nadie lo vio que no 

llorase muy recio”. 

Pero quizá más eficaz en la evangelización fue la persecución y ejecución de 

quienes eran sorprendidos practicando los viejos rituales. Se llegaron a celebrar 

autos de fe contra paganos remisos “que están todavía con sus ídolos y los 

esconden cuanto pueden”. 

  

Tal y como ocurrió con los judíos y moros conversos en Europa, muchos 

indígenas vieron la urgencia de ser tomados por cristianos y empezaron a apiñarse 

en cuanta iglesia había para recibir el bautizo. “Andan de un confesor en otro, y de 

un monasterio en otro, que parecen canes hambrientos que andan buscando y 

rastreando comida”, comentaba Motolinía. Los bautizos se hicieron pues, de 

manera masiva, en lo que fue el mayor triunfo del cristianismo, al menos en lo que 

al número de conversos atañe. Motolinía aseguró haber bautizado a más de 

trescientos mil indígenas. Fray Pedro de Gante en 1529 afirmó que bautizaba 

catorce mil almas por día. Fray Juan de Zumárraga, en siete años había bautizado a 

un millón de indígenas. Y lo mismo ocurría con las confirmaciones, pues el propio 

Zumárraga cuenta haber caído de su mulo tras confirmar setenta mil indígenas. Lo 

que llevó a Bernal Díaz a comentar: “Se han bautizado desde que los conquistamos 

todas cuantas personas habían, así hombres como mujeres y niños que después 

han nacido, que de antes iban perdidas sus ánimas a los infiernos”. Había, sin 

embargo, antecedentes de este fenómeno respecto de los moros del sur de España. 

El confesor de la reina Isabel, Jiménez de Cisneros - de quien “los reyes 

consideraban pecado discrepar de su consejo, porque no creen que lo que él dice 

salga de la boca de un simple hombre” -, se jactaba de haber convertido a no 

menos de cuatro mil moros en 1499. 

Pero el jesuita Andrés Pérez de Rivas da una razón incómoda a los bautizos 

masivos en Sonora: 

  



Una cruel enfermedad, que aunque de viruelas y sarampión, pero tan contagiosa y 

pestilencial que a montones llevaba a la muerte a los indios... Como eran tan pocos los 

padres, fue maravilla el poder acudir a tantos necesitados y tantos ministerios. Y también 

fue singular favor del auxilio divino, que todos o casi todos los que murieron fue habiendo 

recibido los santos sacramentos y bien dispuestos para la muerte. De donde se colige que 

enderezaba Dios esta enfermedad a que tantas almas consiguiesen su eterna 

bienaventuranza y asegurarles la salvación. 

  

La enfermedad, de nuevo, aparece como una bienaventuranza divina; 

primero para facilitar la conquista militar de los indios, y después para allanar su 

conquista espiritual. Algo parecido ocurrió con los matrimonios, que implicaban 

un cambio radical en las costumbres indígenas, pues prevalecía la poligamia entre 

ellos. Al principio, muy pocos aceptaban contraer nupcias con el rito cristiano. Se 

les brindaban numerosos y suntuosos regalos para animarlos. Poco después, “días 

hay de desposar cien pares y días de doscientos y trescientos y quinientos y más”. 

El costo de tal conversión lo pagaron las esposas segundas, que quedaron en 

calidad de concubinas y echadas a la calle, y sus hijos, como bastardos, 

desheredados y sin futuro, con el estigma que ello suponía en aquella época. Tal 

empeño llevó a Motolinía a celebrar con entusiasmo los presuntos avances 

evangelizadores en Nueva España: “Era esta tierra un traslado al infierno. !Oh 

México! Tú que antes eras maestra de pecados, ahora eres enseñadora de verdad... 

Eras entonces una Babilonia, llena de confusión y maldades, ahora eres otra 

Jerusalén”. Había que evangelizar como fuera, por convicción o por la fuerza, 

según le escribió Motolinía a Carlos V en 1555: 

  

Puesto que el Señor dijo que será predicado en todo el Universo antes del fin del 

mundo, conviene entonces obligatoriamente a Vuestra Majestad apresurarse para que el 

Santo Evangelio sea predicado en  todas  estas  tierras  nuevas,  y  aquellos  que no 

quisieren entender su propio grado el Santo Evangelio de Jesucristo, que lo entiendan 

entonces por fuerza. 

  

Cosa distinta es que los nativos así cristianizados entendieran a cabalidad 

los parámetros teológicos y doctrinarios de su nueva fe. Oviedo sostenía que era 

mejor “un indio perfecto y enseñado y entero cristiano, que no mil bautizados”. 



Para él, el primer paso para la auténtica cristianización era el de la fuerza, pues son 

tan necios que ni siquiera entienden “una cosa que tanto les va como es la 

salvación de su alma... Con bautizarlos y dejarlos sin creer... no se pueden salvar, 

sino condenar”. Las Casas criticó también esta política precisamente porque 

“resulta inútil e irrazonable únicamente bautizar sin llegarlos a convencer y a 

instruirlos debidamente”. Consideraba que los indios así bautizados no habían 

experimentado una verdadera conversión, sino que todo quedaba en lo ritual y 

simbólico. Por su parte, los relatores de las Relaciones Geográficas decían que los 

indios “Tienen poca fe, y las demostraciones exteriores son más por complacer a 

los religiosos que por cumplir con los que son obligados”. Se requería de un 

paciente proceso de razonamiento con un futuro converso. Y el recurso a la fuerza 

era el peor método, según Las Casas, pues lejos de lograr una auténtica conversión, 

se traducía en rencor y resentimiento, emociones contrarias a la espiritualidad que 

se buscaba. Algunos obispos veían en tal premura de cristianización una fuente de 

conflicto, pues acarreaba “demasiados cismas y contradicciones y pasiones (entre 

los frailes), hasta el punto de llegar a predicar unos contra otros, y los indios se 

escandalizan de ello”. No todos opinaban de esa forma; muchos creían algo así 

como que el ´evangelio por la sangre entra´. “No hay mejor prédica que la espada y 

la vara de hierro”, decían por ejemplo los jesuitas en Brasil. 

  

  

  

  

  

 



 EVANGELIZACIÓN FORZADA 

  

Es probable que los bautizos en masa no hayan respondido exclusivamente 

al fervor de los indígenas, sino que lo hacían también por obligación, por temor al 

castigo que empezó a imponerse a quienes persistían en sus creencias y rituales. 

Había exigencias enormes y penalidades a quienes, habiéndose bautizado no 

cumplieran con los cánones del cristianismo. Así, las ordenanzas del primer virrey, 

Antonio de Mendoza, estipulaba, entre otras cosas: 

  

-                Que si alguno no quisiere ser cristiano no reciba oficio alguno, y si lo 

metiere por desprecio dando mal ejemplo a los que lo son o quisieren serlo, lo azoten y 

trasquilen; y si blasfemare, con causa sea preso y remitido a la Real Audiencia. 

  

-                Que el indio o india que no se confesare cuando lo marca nuestra madre 

la Santa Iglesia, que sea preso y azotado públicamente, y si en dos años no se confesare se 

remita a la Real Audiencia. 

  

-                Que el indio o india casados que se volvieran a casar sean presos y 

azotados públicamente y marcados en la frente con un hierro caliente y pierdan la mitad de 

sus bienes. 

  

  

-                Que el que en domingo o día de fiesta no ocurriere a misa a ver la 

doctrina y sermón, por la primera, dos días de cárcel, y por la segunda, sea azotado. 

  

-                El indio o india que al Ave María no se hincare sea reprendido, y cuando 

no hiciere acatamiento a la cruz o a otra imagen, y si por menosprecio lo hiciera, sea azotado 

públicamente. 



  

  

Pero las exigencias y castigos también aplicaban a costumbres morales o que 

tuvieran alguna relación con los antiguos rituales indígenas: 

  

-            Al que se emborrachare lo prendan y después le den cien azotes por la 

primera vez, por la segunda que lo azoten y trasquilen y si reincidiere se remita a la 

Audiencia. 

  

-            Que los indios o indias que no estuvieren enfermos no se bañen en temascal, 

so pena de cien azotes y de dos horas amarrados en la picota. 

  

-            Que los naturales de esta Nueva España no hagan areitos (bailes) de noche y 

de los que se hicieren de día no sea estando en misa... ni usen cánticos de los que 

acostumbraban en sus tiempos cantar, sino los que les enseñaren los religiosos... so pena de 

cien azotes por cada vez que fueren contra el tenor de lo susodicho o parte de ello. 

  

No sorprende que muchos se bautizaran por temor a los castigos estipulados 

en caso de no hacerlo. Por otro lado, no siempre los religiosos fungieron como 

defensores de los indios frente a la crueldad de los encomenderos, sino que a veces 

incurrían ellos mismos en una brutalidad semejante por motivos religiosos (o 

siendo ese el pretexto de diversos abusos). Fray Francisco de Toral, primer obispo 

de Yucatán, informaba al rey sobre las torturas y vejaciones que algunos clérigos 

imponían a los indígenas por motivos religiosos: 

  

Al enterarse de que alguno dellos volvía a sus ritos antiguos e idolatrías, sin más 

averiguaciones ni probanzas, comienzan a atormentar a los indios, colgándolos de las sogas, 

altos del suelo y poniéndoles a algunos grandes piedras a los pies y a otros echándoles cera 

ardiendo en las barrigas y azotándolos bravamente. 



  

Así, un grupo de caciques indígenas de Yucatán escribió en 1567 a Felipe II 

quejándose de la conducta de los franciscanos: 

  

Después que nos vino el bien, que fue conocer a Dios Nuestro Señor por solo 

verdadero Dios, dejando nuestra ceguedad e idolatrías, y a V. M. por señor temporal, antes 

que abriésemos bien los ojos al conocimiento de lo uno y lo otro, nos vino una persecución, 

la mayor que se puede imaginar... por parte de los religiosos de San Francisco, que 

habíamos traído para que nos doctrinasen que, en lugar de lo hacer, nos comenzaron a 

atormentar, colgándonos de las manos y azotándonos cruelmente, y colgándonos piedras a 

los pies.... de los cuales tormentos murieron muchos de nosotros. 

  

Se trata de una gran represión dirigida por fray Diego de Landa en 1562, al 

descubrir que algunos pueblos persistían en sus idolatrías. De Landa sintió en que 

había sido engañado por los indios que, aparentando haber sido cristianizados, 

persistían en sus creencias y ritos, si bien muchas de las confesiones al respecto 

fueron obtenidas mediante tormento. Fueron torturados más de cuatro mil 

quinientos indígenas, y ejecutados cerca de ciento sesenta. Otros más se suicidaron 

ante la persecución de que fueron objeto. Los encomenderos, siempre en rencilla 

con los frailes, denunciaron ahora la crueldad de éstos. De Landa abandonó 

Yucatán - después de varios años de residir ahí- para defenderse en España de las 

acusaciones que pendían sobre él por tamaña represión. Muchos clérigos tenían 

también el peor concepto sobre los indígenas, como el jesuita alemán Ignaz 

Pfefferkorn quien pensaba sobre aquellos que “muestran una ruda descortesía que 

va muy de acuerdo con su propia estupidez y su forma de vida difiere muy poco 

de la de un animal irracional”. De ahí que sólo mediante los malos tratos y la 

tortura se les pudiera infundir la fe. Justo lo contrario de lo predicado por Jesús, 

cuya máxima era amar al prójimo, amigos o enemigos (como sus verdugos), fieles 

o paganos (como el buen samaritano lo era). 

  

  

  



CONTROL INQUISITORIAL DE LECTURAS 

  

Nacida la Inquisición española en 1478, como una dependencia directa de la 

corona, por lo que su orientación fue esencialmente política, es decir, para 

favorecer más causas políticas de la monarquía que la pureza de la fe (ésta última 

era el pretexto para ejercer el brazo político). Una de sus primeras medidas fue la 

persecución y expulsión de los judíos de España (cuyas posesiones quedarían 

entonces en manos de la corona misma o los propios inquisidores). Así pues, en 

1590 fue procesado el converso de origen judío, don Luis de Carvajal y sus 

familiares, siendo enviados a la hoguera (don Luis murió antes, para su fortuna). 

Se trataba de un acaudalado terrateniente del norte del país, por lo que su riqueza 

pasaría nada menos que a propiedad de la Iglesia novohispana. 

Las lecturas peligrosas a la dominación vigente (de la Iglesia y la corona) 

fueron prohibidas. Primero en 1543 y después en 1585 se decretaron varias reglas 

para evitar la entrada de lecturas inconvenientes a la América española, por lo que 

se hacía una minuciosa revisión de los libros que llevaran consigo quienes 

quisieran viajar ahí desde España. Quedaban prohibidas las lecturas “que tratasen 

de cosas contrarias a nuestra santa fe y buenas costumbres”, así como “los libros 

profanos y fabulosos”, pues de ellos “se siguen muchos inconvenientes”. Por lo 

que se ordenaba a las autoridades virreinales cuidar que “ningún español, ni indio, 

los lea”. Desde luego, obras filosóficas y científicas quedaron dentro de las 

prohibidas para venir a estas tierras, pues desafiaban los dogmas escolásticos sobre 

los cuales la Iglesia basaba su dominación cultural y política. Lo permitido era sólo 

biobliografía católica; misales, doctrina, guías espirituales y literatura piadosa. 

A raíz de tal decreto, se consigna en un informe de 1608 que en San Juan de 

Ulúa “fue recogido y mandado a este Santo Oficio de la Inquisición de México, un 

libro en 4°, aforrado en pergamino, que dice en su carátula ‘El Ingenioso Hidalgo 

Don Quijote de la Mancha’, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra”. 

Evidentemente, dicha obra caía en la categoría de lecturas “profanas, fabulosas y 

fingidas”, por lo que su lectura fue considerada inconveniente, si bien hubo 

suficiente contrabando de ella como para hacer la accessible al círculo interesado 

por las novelas. Sí, el Quijote prohibido por ser una obra non grata (“Con la Iglesia 

hemos topado, Sancho”). 

  



LA RESISTENCIA INDÍGENA 

  

La evangelización no sólo implicaba problemas de comprensión por parte de 

los indígenas, sino que muchos de ellos presentaron diversas formas de resistencia 

abierta. Numerosos indígenas de los que encontró Colón aceptaron la nueva fe 

luego de ver destruidos sus ídolos. Aceptaban la sacralidad de una cruz de palo 

que puso el Almirante y que presuntamente curaba a enfermos devotos. Incluso, 

cuenta Gómara: “Los indios de guerra probaron de arrancarla, y no pudieron, 

aunque cavaron mucho”. Narra también que “Cuatro isleños se metieron en una 

cueva porque tronaba y llovía; el uno se encomendó a Santa María... los otros 

hicieron burla de tal dios y oración, y los mató un rayo, no haciendo mal al 

devoto”. La sumisión de muchos indígenas ante la nueva fe hizo creer a algunos 

clérigos que se trataba de una natural disposición a la fe por parte de los nativos, lo 

que facilitaría la evangelización. Por ejemplo, el jesuita Benito María Moxo llegó a 

la siguiente conclusión, por demás fantástica: 

  

Poco a poco se borró del corazón de los indios la memoria de los desastres acaecidos, 

de las batallas perdidas... y de las demás desgracias que les habían ocasionado su porfiada 

resistencia a nuestras armas... Poco a poco... embelesados los indios con las máximas y 

consejos de una Religión que sólo respira amor, perdón y olvido de las injurias, 

consintieron en dejarse civilizar por sus cariñosos padres... y admitieron en su compañía a 

los mismos Españoles que antes tanto aborrecían. 

  

Muchos nativos y sus sacerdotes huían a la selva o los montes para 

continuar con sus rituales sin la molesta presencia de encomenderos o frailes. 

Algunos ya habían sido evangelizados y llegaban ahí para restablecer sus antiguas 

creencias. Y otros ya bautizados recomendaban a los que aún no lo eran que no se 

cristianizaran debido a la codicia del clero y los encomenderos. 

  

La resistencia podía también expresarse como inercia y desinterés por la 

nueva fe. Y es que la cristianización implicaba no sólo cambio de creencias, sino de 

estilos de vida a los que muchos indígenas no querían renunciar (como la 



poligamia). Sus médicos, curanderos, herbolarios y adivinos serían perseguidos 

por la Iglesia como brujos y hechiceros malignos, o incluso vicarios del demonio. Y 

es que “cuando quieren se hacen tigres y leones y pavos y gallinas y lagartos” dice 

Oviedo. Eso, justo cuando había pocos médicos titulados en América, lo que hacía 

imprescindible continuar con los métodos de curación tradicionales. Incluso los 

españoles y criollos pobres recurrían a los curanderos nativos como única opción 

para curar sus males. Muchos indígenas reivindicaban la libertad de cultos como lo 

hacían en Europa los protestantes. “¿Qué es lo que enseñas? ¿Qué es lo que 

nombras? Pues oye hermano, que de verdad te digo que eso que se enseña en el 

colegio (de los frailes) todo es burla”, decían. Pero ese liberalismo de conciencia se 

estrellaba ante la postura católica de absoluta intolerancia a cualquier otra fe o 

versión del dogma cristiano. 

En algunas partes, la resistencia era más fuerte y violenta. Incluso en las 

Antillas, quienes se habían mostrado sumisos y cooperativos con los hispanos, y 

bien dispuestos a recibir el bautizo, terminaron por rebelarse con las armas en la 

mano, aunque un poco tarde, ya cuando se hallaban en pleno proceso de extinción. 

Fue el caso del cacique taíno Canoabo, el que dirigió la primera resistencia 

indígena destruyendo el fuerte de Navidad en la Española. Una vez capturado fue 

enviado a España, muriendo durante la travesía. Su esposa, Anacaona, continuó 

con la resistencia armada frente a los invasores europeos. También en Perú la 

“pacificación” de los incas tomó mucho tiempo. Los sucesores mantuvieron una 

política de resistencia combinada con armisticios, procurando mantener territorios 

relativamente autónomos de la jurisdicción española pero organizando 

intermitentemente ataques guerrilleros y actos de resistencia armada. Fue el caso 

de Manco Capac, sucedido por su hijo Sayri-Tupac, que mantuvo la resistencia por 

diez años, y después su hermanastro Titu Cusi Yupanqui, que continuó la lucha, si 

bien terminó negociando la paz con los españoles. Pero al morir, su sucesor Tupac 

Amaru retomó la resistencia armada hasta ser derrotado y ejecutado en 1572, casi 

cuatro décadas después de la muerte de Atahualpa. Tupac Amaru, último 

emperador inca, es de alguna forma el equivalente peruano de Cuauhtémoc. 

En Yucatán la familia Canek organizó una revuelta armada contra los 

hispanos, misma que no terminó por ser sometida sino hasta 1695, y en algunos 

parajes de esa región, mucho más tarde. En 1541 se generó en Nueva Galicia la 

llamada rebelión del Mixtón, protagonizada por varias tribus genéricamente 

conocidas como chichimecas, que amenazaban con expandirse al centro y sur de 

Nueva España, pretendiendo terminar con la invasión europea. Eran nómadas 

guerreros, fieros y rebeldes. Decía de ellos Pedro de Ahumada: “Todos son 

valientes y belicosos y ejercitados en el arco desde que saben andar. Dan de mamar 



a los niños hasta que matan un conejo o liebre con el arco, que lo hacen de edad de 

cinco o seis años, y así son grandes punteros”. Sobre ellos dice el historiador Philip 

Wayne Powell: 

  

Dos modos chichimecas de guerrear eran especialmente extraños y terroríficos... la 

inventiva de sus torturas y su hábito de mutilación, y la asombrosa puntería y poder de 

penetración de sus flechas, delgadas como juncos, con puntas de obsidiana... A veces, los 

chichimecas empalaban a sus prisioneros ‘como lo hacen los turcos’. O bien los despeñaban 

de altos precipicios. 

  

Se pidió a Pedro de Alvarado – el “dios dorado”, le decían los indígenas por 

su cabello rubio - su participación para someter dicha rebelión. Preguntaba 

Alvarado, con su acostumbrada soberbia, “¿Qué gente es esta, para temerla?”, a lo 

que le respondieron, “vale más un indio de los de por acá, que mil de los que por 

allá se han conquistado”. No quedó convencido don Pedro, y partió sin esperar al 

resto de las tropas hispanas que venían en camino para reforzarlo. Para él, los 

alzados eran sólo “cuatro gatos encaramados en los riscos”, pero esos gatos le 

hicieron perder la vida, lo que ocurrió siendo aplastado por su propio caballo. La 

motivación de esta rebelión tenía tintes religiosos, pues se hizo en defensa de sus 

propias creencias que veían, con razón, amenazadas. Dicho levantamiento surgió 

de manera curiosa; los indios celebraban en torno a un calabazo vacío, cuando un 

viento lo movió sin poder ser recuperado. Los hechiceros interpretaron que era 

una señal de sus dioses para expulsar a los españoles y el cristianismo. Los 

heraldos del movimiento decían a otros indios: 

  

Somos mensajeros de Tecoroli; él va a venir en busca vuestra, acompañado de 

vuestros antepasados a quienes ha resucitado; os va a hacer saber que en él deberéis creer y 

no en Dios... Los que crean en él y renuncien a las enseñanzas de los frailes para seguirle, 

no sufrirán, no morirán jamás, podrán tener las mujeres que quieran y no una sola como les 

mandan los frailes. 

  

Ahumada describía así la situación: “Estuvieron las minas de los zacatecas 

tan apretadas y puestas en condición que por ninguna parte se entraba ni salía en 



ellas sino con gran riesgo y muy apercibidos de las armas”. Hubo varios indios 

bautizados que renegaron de la fe católica y se sumaron a los rebeldes, pero debían 

hacer antes una penitencia por sus días de cristianismo. En Jalisco asesinaron a fray 

Juan de la Esperanza destrozándole la boca para que no volviera a proferir 

amenazas de infierno. Las tribus del norte permanecieron en pie de guerra por 

mucho tiempo, haciendo de la colonización y cristianización del lugar un proceso 

muy lento y complicado. Lo que permitió ir pacificando la región no fue su 

derrota, sino un armisticio de paz a cambio de ropa, alimentos y ganado (para que 

se hicieran sedentarios). También los tlapanecos, los mixes y los lacandones 

ofrecieron una fuerte resistencia en sus respectivas regiones. En 1553, sobre estos 

últimos se queja fray Tomás de Casillas: “Estos infieles vinieron de noche a dar 

sobre este pueblo... y de los niños sacrificaron sobre los altares y sacáronles los 

corazones... y al pie de la cruz sacrificaron a otros. Y a voz alta, comienzan a decir 

‘Cristianos, decid a vuestro dios que os defienda”. En casi todos los casos, aunque 

las motivaciones para la rebelión eran muchas (abusos, esclavitud, explotación 

laboral), los indígenas prendían fuego a las iglesias cristianas y destruían 

imágenes. Había pues un fuerte componente anti cristiano, y no sólo antiespañol, 

en su rebeldía. Y eso ocurría no sólo a principios de la Colonia sino incluso tan 

tarde como 1740, durante la rebelión de yaquis y mayos. Eso, para no hablar de la 

feroz y prolongada resistencia de los araucanos en Chile, una de las zonas de más 

difícil penetración para los españoles, donde varias veces fueron derrotados. El 

araucano Lautaro fue capturado de joven por los españoles, con quienes aprendió 

su arte militar, todo lo relacionado con armas de fuego y caballos así como 

estrategias propias de los hispanos. Escapó años más tarde convirtiéndose en líder 

de los suyos, utilizando los conocimientos militares adquiridos durante su 

cautiverio para hacer más eficaz la resistencia de su pueblo. En una celada puesta a 

los españoles en 1553, fue capturado el propio Pedro de Valdivia tras ser muertos 

sus hombres. Valdivia pidió a sus captores ser liberado a cambio de dejarlos en paz 

para siempre, lo que generó división entre los araucanos algunos de cuyos jefes se 

compadecieron del español. Pero uno de los más ancianos simplemente resolvió 

las diferencias tomando un mazo y estrellándolo contra el cráneo de Valdivia. Así 

terminó el presunto conquistador de Chile, que en realidad no logró conquistar 

mucho que se diga. Lautaro terminó por ser también capturado y ejecutado, pero 

la resistencia la continuó otro héroe araucano; Caupolicán, quien terminó también 

ultimado por empalamiento. Le siguió en el liderazgo Colocolo, quien logró reunir 

un ejército de quince mil araucanos. Murió en combate. La intermitente resistencia 

araucana continúo por varios años más. En los andes los chiriguanos presentaron 

igualmente una feroz resistencia a la presencia española, que se prolongó en las 

montañas hasta los tiempos de la independencia misma. En Argentina, los 

calchaquíes encabezados por el cacique Silpitode, igualmente fueron un 



permanente dolor de cabeza para los colonos europeos. 

Curiosamente, al pasar el tiempo en algunas regiones surgieron 

movimientos de protesta pero no contra el cristianismo en sí, sino a partir de él, 

sobre todo con la Virgen María como símbolo y presunta guía. Así, en Chiapas, en 

1708 diversos indígenas aseguraban que la Virgen se les había aparecido 

mandándoles erigir una ermita. A ella asistían numerosos indígenas que sentían 

más cercanos a los oráculos de ese culto que al clero católico, pues éste ayudaba a 

mantenerlos en sumisión. En uno de los supuestos mensajes de la Virgen, se leía: 

  

Yo, la Virgen que ha bajado a este mundo pecador, os llamo en nombre de Nuestra 

Señora del Rosario y os mandó que vengáis a este pueblo de Cancuc y traigáis toda la plata 

de tu iglesia y los ornamentos y campanas y dineros de cofradías porque ya no hay Dios ni 

rey. 

  

  

“Ya no hay Dios ni rey” implicaba el desconocimiento abierto de la Iglesia – 

más no del cristianismo – y de la corona. Evidentemente, el clero reaccionó con 

enojo, regaños y engaños para deshacerse de tales oráculos de la Virgen – de esa 

Virgen –, pero lo hacían con cautela, temiendo la rebelión de sus múltiples adeptos. 

Finalmente, al prohibirse oficialmente ese culto profano sus devotos se levantaron 

en armas contra la Iglesia y la dominación virreinal en general. La rebelión se 

extendió y generó numerosas muertes de ambos lados, pero como en otros casos, 

terminó por imponerse el ejército virreinal tras fuertes divisiones internas dentro 

del movimiento indígena (como siempre) y el desencanto de los levantados al ver 

que su Virgen no les garantizaba la victoria prometida (como había ocurrido con 

los ídolos prehispánicos de los indígenas). 

  

  

 



 RESISTENCIA PACÍFICA 

  

Los frailes normalmente no permitían el debate de ideas o cosmovisiones 

con los indios, salvo cuando recién llegaron los Doce franciscanos a la ciudad de 

México, que discutieron con algunos sacerdotes mexicas. Frente a las doctrinas 

cristianas expuestas por los frailes, los paganos respondían que “no les parecía 

cosa justa que las costumbre y ritos que los antepasados les dejaron, con liviandad 

los desampararan y destruyeran”. Les decían también que “su manera de hablar se 

les hacía muy nueva y les era muy escandalosa”, al sostener que sus dioses no eran 

tales, y que “sería cosa de gran desatino y liviandad destruir las antiquísimas leyes 

y costumbres que dejaron los primeros pobladores de esta tierra”. Y concluyeron 

exclamando; “Haced lo que quisiéredes; en lo que toca a nuestros dioses, antes 

moriremos que dejar su servicio y adoración”. Los frailes respondían que “Sus 

dioses no pudieron librarlos de las manos de los españoles, porque (éstos) eran 

siervos del verdadero Dios Todopoderoso y los ayudó”. La superioridad técnica y 

militar se erigía como argumento de dogma religioso. 

Los hurones de Canadá también resistieron a la evangelización de los 

jesuitas, y denunciaban: 

  

Son impostores que al no tener en este país otra defensa que el miedo a un fuego 

imaginario del infierno, nos intimidan con esas penas para conservar la vida... éramos el 

terror de nuestros enemigos; nos vemos reducidos a nada... Es la fe (cristiana) la que nos 

trae esas desdichas. 

  

Los indios no podían resistir la cristianización ni con las armas ni con 

discusiones teológicas que los europeos no permitían. Pero lo hicieron persistiendo 

secreta y a veces públicamente en sus rituales y adoraciones. Así, Cervantes de 

Salazar señalaba que los danzantes bailaban “alrededor de una cruz y tenían 

debajo de ella soterrados los ídolos”. Aunque, curiosamente, ello lleva a pensar a 

Gómara, al fin fraile, que resultó ventajoso para la causa divina, pues “el diablo 

huía de ellas (las cruces)... De manera que no se acercaba como solía a los indios 

que, bautizados, tenían el Sacramento y cruces, y poco a poco (el demonio) 

desapareció”. Otra forma de resistencia menos violenta consistía en que los indios 



rejegos rehuían a los misioneros, no los escuchaban, los dejaban hablando solos, se 

escondían de ellos. Cuando los frailes iban a recoger a los hijos de las familias 

nobles para catequizarlos en los conventos, sus padres los escondían y les 

prohibían asistir. O bien enviaban a los hijos de los criados, pero ricamente 

ataviados para hacerlos pasar por los suyos. Mayor rechazo ponían al tratarse de 

sus hijas mujeres. Continuaban, asimismo, con sus prácticas poligámicas y sus 

concubinatos que, decía el obispo Zumárraga, “hoy en día lo hacen peor en secreto 

que antes que oyesen la fe católica”. Era claro que muchos de quienes asistían a 

sermones y catecismos lo hacían por temor, pues cuando la Corona prohibió los 

castigos corporales de los religiosos a los indios, muchos de éstos dejaron de asistir 

a las clases de doctrina y a las misas. En 1565 los obispos de Nueva España se 

quejaron ante la Audiencia de México: “Es notorio con cuánta facilidad estos 

indios nuevamente convertidos a nuestra santa fe católica, se vuelven a sus 

idolatrías, ritos, sacrificios y supersticiones”. Cuando se les descubrían sus ídolos y 

eran destruidos, prontamente los restituían en secreto (otro tanto ocurría, por 

cierto, con la población negra que se apegaba igualmente a sus creencias y rituales, 

si acaso combinados con la nueva fe cristiana). Costó trabajo también convencer a 

los indígenas sobre el imperativo de eliminar los sacrificios humanos. Fray Durán 

escribió: 

  

Muchas veces preguntando a esos indios por qué no se contentaban con las ofrendas 

de codornices y de tórtolas y otras aves que ofrecían, dicen como haciendo burla y poco caso, 

que aquellas eran ofrendas de hombres bajos y pobres, y que el ofrecer hombres cautivo y 

presos y esclavos era ofrenda de grandes señores y de caballeros, que era ofrenda honrosa. 

  

Otros más seguían haciendo abiertamente predica de sus viejas creencias en 

contra de las nuevas, en claro desafío al clero. Decían que en el bautizo ahogaban a 

los niños en agua, lo que provocaba que muchos se opusieran a que sus hijos 

recibieran ese sacramento. En Brasil, los indios decían que el bautismo iba de la 

mano con la esclavitud. Y como el bautismo se daba frecuentemente a los 

moribundos, muchos concluyeron que era el sacramento lo que causaba la muerte. 

Un ejemplo lo pone el jesuita Andrés Péres de Rivas: “Catequizándola con la 

brevedad que daba el tiempo y el peligro; bautizóla poniéndola por nombre el 

dulcísimo de María, y en viéndola su Santísimo hijo señalada con nombre de su 

madre, parece que se la quiso llevar al cielo porque murió en breve”. De manera 

parecida, los hurones de Canadá señalaban la extraña coincidencia (que para ellos 



no era tal) entre las zonas de mayor tasa de bautismos y la mortandad. Los jesuitas 

de esa tierra así lo reconocían también: “Allí donde éramos mejor recibidos, donde 

bautizábamos a más, era en efecto donde había más muertes”. Y por ello, como ya 

se vio, algunos frailes consideraban las epidemias como un regalo divino para 

propiciar los bautizos en masa (y rescatar para Dios esas almas, aunque casi al 

mismo tiempo perdiesen la vida corporal). En Nueva España decían también los 

rebeldes indígenas a sus congéneres que de confesarse serían asesinados por los 

frailes, o que éstos los denunciarían a las autoridades civiles para ser castigados. 

Evidentemente, la Iglesia no se quedó de brazos cruzados y logró llevar a juicio a 

algunos de estos boicoteadores y publicistas de las antiguas creencias, enviándolos 

incluso a la hoguera. 

Los cargos que se les imputaban solían ser extraños; a Ocelótl se le procesó 

por transformarse en león, tigre, gato o perro según su conveniencia. Otro 

perseguido fue Ometochtli, que pese a ser bautizado (bajo el nombre de don Carlos 

Mendoza), continuaba con sus idolatrías y concubinatos. Se le acusó de que su hijo 

de once años dijo no tener el permiso paterno para ir al catecismo. Lo demostraba 

el hecho de no poder rezar las oraciones básicas ni supo santiguarse. Se quejaba 

Ometochtli de que los españoles “tenían muchas mujeres y se emborrachaban” sin 

que lo pudieran impedir los frailes, y ni siquiera lo intentaran. Que no medían con 

la misma vara. Los indígenas oían cosas como lo escrito por fray Andrés de Olmos 

en su tratado sobre los pecados: “Mucho odia Dios la vida lujuriosa y le repugna”. 

Incluso, se incurría en lujuria “si alguno desea a una mujer con deseo en su 

corazón”, y también que “cuando un hombre desea mucho en su corazón tener 

relaciones con alguien, pero eso no es posible por no presentarse nadie, habrá 

pecado en su corazón”. Es decir, bastaba con que las hormonas cumplieran su 

función biológica para caer en el abominable pecado de lujuria. Y la repulsión de 

Dios contra ellas se demostraba con el Diluvio Universal, que fue castigo contra la 

lujuria generalizada de aquél entonces. Venía luego la introducción del 

remordimiento asociado al sexo: “Ya que por culpa nuestra (Jesús) decidió 

aguantar, soportar tan dolorosa, tan espantosa, tan penosa muerte, ¿podrá alguien 

sobre la tierra ocuparse de regocijo, de lujuria, de vicio, si luego se considera como 

estúpido el que murió en la cruz?” Cosa distinta es que, a pesar de todo ello, los 

civiles europeos - y muchos clérigos también - llevaran una vida de relaciones 

múltiples con indias, mestizas, negras y mulatas sin casorio de por medio. Ahí no 

parecía haber pesar por el sufrimiento de Jesús. Los propios españoles defendían 

su derecho al concubinato, como aquel encomendero que afirmaba que “no es 

pecado estar amancebado por esclava” porque la adquiría con su propio dinero. 

Pero se entiende que, ante la gazmoñería cristiana, los indígenas defendieran su 

tradicional punto de vista respecto de la sexualidad, menos contaminado por la 



idea de pecado, represión y culpa. 

  

  

  

Ometochtli fue condenado a la hoguera. Antes de morir, dijo en su lengua a 

los indios “que tomaran ejemplo de él, y se quitasen de idolatrías y se convirtiesen 

a Dios... y no los tuviese el demonio ciegos como a él lo había tenido” ¿Fue sincero 

su acto de contrición? No se sabe. Carlos V reprendió al obispo Juan de Zumárraga 

por dicha ejecución. La protesta consecuente por la muerte de Ometochtli sirvió 

para que en adelante se exonerara a los indígenas de comparecer ante la Santa 

Inquisición. Pero muchos otros nativos, “como temiesen el rigor de los religiosos, y 

no por dar sus ídolos, se iban a ahorcar a los montes... y dos se dieron con piedras 

en la garganta”, narra don Diego Quijada. 

  

  

 



 FRAILES CONTRA COLONOS 

  

Mientras que encomenderos y colonos buscaban explotar y abusar de los 

indígenas, los frailes asumieron la tarea de defenderlos, lo cual generó múltiples 

fricciones entre ambos grupos de españoles. Los colonos se quejaban de que la 

protección de los monjes a los nativos era excesiva, y eso propiciaba su resistencia 

y rebeldía. Una carta de la Audiencia a Carlos V denunciaba: 

  

Los frailes de San Francisco que están en esta Nueva España, so color de decir que 

enseñan e industrian a los indios en nuestra santa fe Católica, tienen en los monasterios a 

todos los señores principales de esta tierra y a sus hijos chiquitos, y con esto están 

apoderados y enseñoreados en la tierra, de manera que no obedecen a la Audiencia de su 

Majestad, ni osan hacer más de lo que los dichos frailes les mandan. 

  

Motolinía trataba en cambio de racionalizar su protección, presentándola 

como benéfica igualmente a los colonos y encomenderos: 

  

Si nosotros no defendiéramos a los indios, ya vosotros no tendríades quien os 

sirviese. Si nosotros les favorecemos (a los indios), es para conservarlos y para que tengáis 

quien os sirva; y en defenderlos y enseñarlos a vosotros servimos y vuestras conciencias 

descargamos... si los acabésedes, ¿quién os servirá? 

  

Se trataba entonces no sólo de salvar almas paganas, sino de preservar 

barata la mano de obra, según Motolinía. Se extendían amenazas de muerte por 

parte de los colonos, y venían excomuniones como respuesta de los clérigos, que 

en efecto repartieron en más de una ocasión. A unos funcionarios de la Audiencia 

que perseguían a unos indígenas, Motolinía les confrontó: “Yo, fray Toribio 

Motolinía... requiero, amonesto y mando pena de excomunión, os volváis a 

México, no entendáis en cosa de los naturales ni uséis sobre ello de provisión 

alguna de la Audiencia”. En otra ocasión, los empleados de la Audiencia 

derribaron brutalmente a fray Antonio Ortíz del púlpito donde daba un sermón en 



defensa de los indígenas, además de destruir la capilla y el hospital de San Lázaro. 

El primer obispo de México, fray Juan de Zumárraga, lanzó una interdicción contra 

la ciudad entera en 1530. Pero no todos los clérigos se mantenían unidos en estos 

conflictos; había también entre ellos celos y recelos que los hicieron dividirse. Así, 

el dominico Vincen de Santa María escribía al obispo de Osma: 

  

Losreligiososejercendemasiadainfluenciaenlosindios...Yoadmiro la paciencia con que 

la Audiencia ha soportado la insolencia de los religiosos franciscanos... ellos no nos quieren 

porque nosotros nos hemos negado a predicar en el mismo sentido en que ellos predican. 

Impiden que los indígenas vengan a trabajar en nuestra casa. Eso demuestra cuán escasa es 

su caridad. 

  

De dichas diferencias se aprovechaban los colonos y autoridades civiles para 

desacreditar y reducir la influencia de las misiones sobre los indígenas, y así 

explotarlos con mayor libertad y margen de acción. 

  

  

  

  

 



 SINCRETISMO RELIGIOSO; ENTRE DOS MUNDOS 

  

Motolinía escribía que “muchos de los españoles están incrédulos en esto de 

la conversión de los indios”. De ahí también que numerosos frailes se hayan 

inclinado por el método del sincretismo, vinculando y asociando elementos de 

ambas religiones que mostraran algún paralelismo. Cabía recordar el consejo del 

Papa Gregorio I en relación a la evangelización de los anglosajones en el siglo VI: 

“No olvidéis nunca que no debéis estorbar ninguna creencia tradicional que pueda 

armonizarse con el cristianismo”. La propia Navidad fue producto del temprano 

sincretismo cristiano con los festejos romanos llamados las Saturnales (por el dios 

Saturno), cuando Constantino I decretó - sin fundamento histórico alguno - que el 

nacimiento de Jesús sería el 25 de diciembre (fecha en que los romanos celebraban 

el nacimiento del Sol Invictus); en tales festividades paganas se intercambiaban 

regalos, se adornaban las casas con velas, plantas, flores y figuras colgadas en los 

árboles, y se daban días de descanso. Una celebración que la Iglesia intentó borrar 

por su origen pagano, pero ante cuya popularidad cedió y adaptó a la propia 

liturgia cristiana. También, un santo clave del catolicismo, san Benito de Nursia, da 

un ejemplo de sincretismo sobre las divinidades y templos paganos que quizá sin 

saberlo siguió después Cortés en México. Narra sobre eso san Gregorio: 

  

Había una antigua capilla en la que la gente simple del campo, según la costumbre 

de los gentiles viejos, daba culto al dios Apolo. Alrededor de ella había madera para el 

servicio de los demonios, y en ella la loca multitud de infieles ofrecían los más perversos 

sacrificios. El hombre de Dios (san Benito) hizo pedazos el ídolo, destruyó el altar y puso 

fuego a la madera, y en lo que había sido el templo de Apolo construyó el oratorio de San 

Martín... Gracias a su continua predicación llevó a los pobladores de la región a abrazar la 

fe cristiana. 

  

Un acto de típico sincretismo que sería método eficaz para sustituir creencias 

y ritos paganos por los cristianos. Un primer indicio del sincretismo americano 

ocurrió cuando Cortés, en Cozumel, instaló una imagen de la Virgen, pues los 

nativos la vistieron según su propia tradición. Se estiló también la construcción de 

iglesias y catedrales en el mismo sitio donde había templos y palacios indígenas, 

como una forma de conjunción. Escribe Manuel Gamio que “al arribar los 



misioneros catequizadores, comprendieron rápidamente que sería fácil tarea 

convertir a los catecúmenos americanos si se procuraba la fusión de ambas 

religiones, aprovechando... aquellos aspectos que en ambas ofrecieran determinada 

analogía”. Así, muchos indios debidamente cristianizados y bautizados mezclaban 

(aún hoy en día lo hacen) las ceremonias católicas con residuos de sus antiguos 

ritos, sean danzas, rezos o incluso ídolos. Sin embargo, el fray Bernardino Sahagún 

vio en ello no una ventaja, sino señal de que el cristianismo no penetraba a fondo, y 

de que bajo la superficie permanecía el paganismo y la idolatría. Fray Diego Durán 

se quejaba a su vez de que los indios “creen en Dios y juntamente adoran sus 

ídolos”, por lo que consideraba que quizá era mejor el sincretismo que nada, pues 

una conversión profunda y total era sólo posible para Dios y no para los religiosos, 

por más empeño que pusieran en ello. Y Jacinto de la Serna veía en estas 

combinaciones una gran hipocresía indígena: “Estos miserables indios en el estado 

en que hoy están, quieren parecer cristianos siendo idólatras, pareciéndolos que lo 

uno y lo otro pueden estar juntos”. Era una desconfianza parecida a la que los 

cristianos mostraron hacia los judíos conversos; pensaban que su conversión se 

debía exclusivamente a razones de conveniencia social (como en muchos casos 

seguramente ocurrió, ante la persecusión de que eran objeto). Muchos de ellos 

fueron llevados a la hoguera por su “hipocresía”. Para los no cristianos no había 

salida; si no te convertías al cristianismo, mal, y si te convertías, también mal. 

Esta situación los indios la llamaban Nepantla; “entre dos mundos”. Una 

combinación de las antiguas y nuevas creencias. “Todavía estamos Nepantla”, 

confesaban algunos. El sincretismo fue favorecido por la confusión que había entre 

las nuevas y las viejas ideas. Las prácticas idolátricas de los indios para que cayera 

lluvia, fomentar la fertilidad de la tierra y otras peticiones, no diferían demasiado 

de las que después los cristianos introdujeron al pedir a sus santos patronos que 

concedieran ese mismo tipo de favores. La misma presencia de varios santos 

representados en pinturas y esculturas a los que se les mostraba devoción y se les 

pedían milagros (incluida la Virgen María, que era reverenciada con diferentes 

presentaciones y nombres), no dejaba en claro la diferencia entre el cristianismo y 

el culto idolátrico y politeísta. Y justo eso relata Gómara: “Se tuvo dificultad 

grandísima en quitar del todo los ídolos, porque muchos no los querían dejar... y 

(decían) que también podían tener ellos muchos ídolos, como los cristianos muchas 

imágenes”. En los primeros años, muchos indígenas en diversos puntos de 

América creían que el apóstol Santiago era el Dios de los cristianos, dado que éste 

era sumamente venerado y mentado por los conquistadores. La propia idea de la 

Santa Trinidad resultaba enigmática; ¿hay un sólo Dios o son varios? 

Por otro lado, los ritos y movimientos de algunos sanadores europeos de 



inspiración religiosa, muchas veces basados en francas supersticiones, tampoco 

eran muy distintos de los que practicaban los curanderos indígenas, al menos en la 

forma. Cierto que los españoles usaban alubias en sus curaciones, en tanto que los 

curanderos indígenas manejaban granos de maíz, pero eso no establecía una 

diferencia esencial en cuanto a las creencias de unos y otros. Las propias 

convicciones cristianas a veces mezclaban lo curativo con lo religioso, pues se decía 

que algunas medicinas harían el efecto deseado sólo si se tomaba “como si fuera el 

santísimo sacramento”. Incluso en pleno siglo XX, el dramaturgo francés Antonin 

Artaud describe un ritual que presenció entre los tarahumaras del norte de México: 

  

Un poco antes de que el sol se hubiese puesto... los indios condujeron un buey hasta 

la plaza del pueblo y, después de haberle atado las patas, se pusieron a desgarrarle el 

corazón... Los bailarines de matachines se reunieron ante el toro y, cuando éste estuvo 

completamente muerto, iniciaron sus danzas de flores... Todos bebieron la sangre caliente 

(del toro) y miles y miles de veces empezaron de nuevo a agitarse en forma de ranas... Los 

tarahumaras no creen en Dios, y la palabra Dios no existe en su lengua; pero rinden culto a 

un principio trascendente de la naturaleza, que es macho y hembra, como debe ser. 

  

En efecto, mientras muchas tradiciones espirituales hacen énfasis en la 

esencia dual de la divinidad (masculino y femenino), el judaísmo y cristianismo se 

basaron en una imagen de Dios como si éste fuera exclusivamente varón, dejando 

de lado el polo femenino de la existencia y la naturaleza (si bien eso fue en parte 

compensado con la figura de la Virgen María). 

La resistencia indígena no era sólo religiosa, sino que muchos también la 

expresaban contra el nuevo tipo de vida impuesto por los españoles. En la dieta 

americana se introdujeron la res, el cerdo, las ovejas y las aves de corral, que 

proporcionaron más proteína de la que solían ingerir los indígenas. Eso modificó, 

además, la relación entre las tierras destinadas al cultivo y al pastoreo, práctica ésta 

que era novedad en América. Surgió un movimiento tradicionalista con elementos 

esotéricos y anti-cristianos contra la ingestión de los animales europeos, bajo la 

siguiente amenaza: 

  

Los que se bautizaron, los que creyeron en Dios se mudarán en otra cosa. El que 



come carne de vaca, en eso mismo se convertirá; el que come carne de puerco, en eso mismo 

se convertirá y andará vestido de su zalea; el que come carne de gallo, en eso mismo se 

convertirá. 

  

De dar por válidas tales advertencias, más valía entonces ser vegetariano 

(aunque con el riesgo de convertirse entonces en árbol, fruta o matorral). 

  

  

 



 LA OTRA VIRGEN DE GUADALUPE 

  

Mucho antes del surgimiento de nuestra Virgen de Guadalupe, algunos años 

después de la caída de Tenochtitlán, hubo otra Virgen de Guadalupe en España, en 

un pueblo de Extremadura ubicado en la Sierra de Guadalupe. Comienza la 

narración de esa aparición de la siguiente manera: “En el tiempo en que aquí este 

rey don Alonso reinaba en España, apareció Nuestra Señora la Virgen Santa María 

a un pastor en las montañas de Guadalupe en aquesta manera”. En 1322 esa Virgen 

se le apareció a un pastor de vacas, Gil Cordero, quien comunicó el suceso a los 

clérigos del lugar. Éstos no le creyeron. Así ocurrió por tres veces hasta que los 

hombres de Dios le acompañaron al lugar y encontraron una estatua de la Virgen, 

de tez morena, a la que no se le atribuye autoría humana. Ahí mismo se levantó un 

santuario, según había pedido la Señora al pastor. A la Virgen del Tepeyac, en 

México, debieron haberla bautizado así, del Tepeyac – como lo sugerían algunos 

frailes – por ser ése el lugar donde apareció. Pero se dijo que debido al gran 

parecido que su historia y características tenían con la señora de Guadalupe, 

España, le dejaron ese nombre. El rey Alfonzo XI le dio reconocimiento oficial 

adjudicando además a esa Virgen el triunfo recién obtenido sobre los moros en la 

batalla de Salado. Los Reyes Católicos la declararon “protectora de los indios”, 

como lo sería después su sucesora del Tepeyac. Cortés traía consigo la imagen de 

esta primera virgen guadalupana. Dicha imagen fue puesta en un pequeño templo 

que Cortés mandó construir... en el cerro del Tepeyac. 

  

Pero justo la semejanza en la narración de una y otra Vírgenes ha llevado a 

muchos a sospechar que la historia del Tepeyac (una “leyenda piadosa”, decía fray 

Servando Teresa de Mier) fue una de las muchas importaciones que los españoles 

trajeron con la Conquista, debidamente adaptada a la circunstancia mexicana para 

facilitar la conversión de los indios al cristianismo. Un elemento más del 

sincretismo religioso. Dice la narración del Tepeyac que cuando Juan Diego (a 

quien la Iglesia contemporánea decidió dibujar con rasgos físicos más españoles 

que indígenas) fue a cortar las rosas de Castilla que le pidieron los clérigos como 

prueba de las apariciones, las puso en su tilma y al soltar ésta, ya frente a fray Juan 

de Zumárraga, apareció la imagen de la Virgen. Lo que llama la atención a muchos 

es que el propio Zumárraga, testigo del milagro guadalupano, escribiera en su 

Regla Cristiana, nueve años después del acontecimiento divino, sobre la 

imposibilidad de los milagros en la época contemporánea (es decir, la de él). 



Preguntaba, “¿Por qué ya no ocurren milagros?”. Y respondía: 

  

Ya no quiere el Redentor del mundo que se hagan milagros, porque no son menester, 

pues está nuestra Santa Fe tan fundada por millares de milagros como tenemos en el 

Testamento Nuevo y Viejo. No queráis, como Herodes, ver milagros y novedades por que no 

quedéis sin respuesta; lo que Dios pide y quiere es vidas milagrosas, cristianas, humildes, 

pacientes y caritativas. 

  

Extraña reflexión para quien no hacía mucho presuntamente acababa de 

testimoniar un nuevo milagro. Es raro también que en los archivos de la mitra, a 

cargo de Zumárraga, no apareciera noticia alguna de la milagrosa aparición o de 

su estampado en la tilma de Juan Diego, siendo algo tan extraordinario, y en 

cambio sí están registrados hasta las más pormenorizadas cuentas administrativas. 

Y no menciona tampoco el divino suceso en su correspondencia. Ni aparece en sus 

archivos y cartas el nombre de Juan Diego. ¿En tan poco tenía el obispo Zumárraga 

tan extraordinario acontecimiento como el que supuestamente presenció? A menos 

que dicho milagro le pasara de noche, o que en realidad no hubiera atestiguado 

prodigio alguno. 

  

  

  

  

 



 DUDA RAZONABLE 

  

No es de extrañar, entonces, que muchos clérigos de aquélla época dudaran 

que el milagro guadalupano (al menos el de México) hubiera tenido lugar, y hasta 

expresaran su protesta por lo que consideraban una impostura con miras a la 

evangelización de los naturales. El franciscano Antonio de Hueste reprobó que el 

arzobispado de México predicara un milagro no comprobado. También veían en el 

nuevo culto guadalupano la reedición del paganismo y culto a ídolos pre-

cristianos, contra lo cual la Iglesia hace mucho se había pronunciado. Así, en 1556 

fray Francisco de Bustamante, provincial de los franciscanos en Nueva España, se 

quejaba de que, tras enseñar a los indios que no debía rendirse culto a ningún ídolo 

o imagen, “venir ahora a decirles… que (hace milagros) una imagen pintada ayer 

por un indio llamado Marcos”. Ello implicaba “sembrar gran confusión y deshacer 

lo bueno que se había plantado”. Se supone que ese “indio llamado Marcos” es 

Marcos Cipac de Aquino, un pintor indígena del que habla también Bernal Díaz 

del Castillo y cuya obra se mantiene en los conventos franciscanos de San 

Francisco y Huejotzingo. Una de sus pinturas, La Virgen de la letanía, muestra 

signos y estilos semejantes a los de la Guadalupana, según análisis de 

expertos.Porsuparte,alcélebrehistoriadorfrayBernardinodeSahagún le pegó 

también el escepticismo por ocurrir el milagro justo donde antes había un 

santuario para adorar a Tonantzin (vocablo nahua que significa “Nuestra Madre”). 

Por eso todavía muchos llaman a la Virgen, Guadalupe-Tonantzin, símbolo 

perfecto del sincretismo religioso. 

  

  

Haber ubicado el lugar del milagro, y por tanto del templo, donde antes se 

adoraba a Tonantzin, le pareció a Sahagún (en 1570) “una invención satánica para 

paliar la idolatría bajo la equivocación de este nombre Tonantzin”. Se le hacía 

extraño que “los indios vienen de muy lejos, tan lejos como antes, la cual devoción 

también es sospechosa, porque en todas partes hay muchas iglesias de Nuestra 

Señora, y no van a ellas, y vienen de lejanas tierras a esta Tonantzin, como 

antiguamente”. Eso sugería que a quienes en realidad visitaban esos nativos era a 

la antigua Tonantzin, y no a la nueva Virgen que muchos templos e imágenes 

tenía, pero no eran tan frecuentados como el Tepeyac. 



 DERECHOS DE FRANQUICIA 

  

En 1574 llegó a la ermita de la Virgen mexicana un inspector, fray Diego de 

Santa María, enviado por el monasterio jerónimo de Guadalupe, de Extremadura. 

La razón, que todo templo o santuario que tuviera una imagen de la Virgen de 

Guadalupe (dondequiera que se hubiera aparecido), debía pagar a la matriz algo 

así como lo que hoy conocemos como “derechos de franquicia”. ¿Por qué habían 

nombrado a la mexicana Virgen de Guadalupe, en lugar de Virgen del Tepeyac? 

Lo explica una carta enviada al rey de España por el virrey novohispano don 

Martín Enríquez, en septiembre de 1575: “Pusieron nombre a la imagen de Nuestra 

Señora de Guadalupe por decir que se parecía a la Guadalupe de España”. Hay en 

efecto similitudes pero también diferencias entre ambas vírgenes. La principal, que 

la extremeña trae a Jesús en brazos y la mexicana no. El propósito de no pagar 

regalías a la casa matriz metropolitana - según versión de algunos especialistas - 

pudo haber llevado a cambiar esos detalles, además de que puede explicar por qué 

se modificó la fecha de celebración de la Virgen mexicana, que originalmente era el 

8 de septiembre, pasando al actual 12 de diciembre. Con lo cual, las limosnas 

donadas en Nueva España pudieron quedarse ahí, para decepción de los monjes 

extremeños de la Sierra de Guadalupe, que buscaban cobrar las regalías por uso de 

su propia “marca” en la réplica mexicana. 

  

  

  

  

  

 



 CORONACIÓN DE LA GUADALUPANA 

  

En el siglo XVIII, un hidalgo de Milán, Lorenzo Boturini, buscó el permiso 

del Vaticano para coronar a la Virgen de Guadalupe en majestuosa ceremonia. Una 

vez con dicha autorización, se dedicó en Nueva España a recolectar limosnas para 

costear tan importante suceso, pero fue apresado bajo el cargo de recaudar fondos 

sin siquiera tener permiso para residir en la colonia. Fue desterrado y su noble 

empeño guadalupano quedó frustrado. Pero a fines del siglo XIX, otros fieles 

retomaron el proyecto de coronar a la Virgen hasta que se dieron cuenta de un 

pequeño detalle; ¡la Virgen ya estaba coronada! pues su imagen ostentaba justo 

una corona con picos. De lo cual podía inferirse que no tenía mucho sentido que 

los hombres coronaran a la Virgen morena cuando ya lo había hecho el propio 

Padre celestial. Pero los promotores de la coronación tuvieron buena fortuna, pues 

algunos días después de frustrado el proyecto original de coronación, la imagen de 

la Virgen apareció… ¡ahora sin corona!, lo que no podía adjudicarse sino al mismo 

Señor que quiso premiar la buena voluntad de los “coronadores”, obrando otro 

milagro. Ahora podrían realizar su propia coronación a la Virgen. 

Así lo escribió el padre Antoni Plancarte y Labastida (el abad de la Basílica) 

al obispo de Yucatán: 

  

El día que publicaron en El Nacional (23 de enero de 1887) que no debía ser 

coronada la imagen porque Dios ya la había coronado, estaba yo meditando en esta singular 

teoría, cuando llegó el fotógrafo con las pruebas de las fotografías que había sacado tres días 

antes (20 de enero) ante el cabildo, abriendo el cristal. 

  

En tales placas se apreciaba que faltaba la corona. Fueron él y el arzobispo 

de Yucatán a corroborar el hecho “y vimos que ni rastros de la corona”. Desde 

luego, los suspicaces de siempre, dentro del mismo clero, corrieron la especie de 

que la desaparición de la corona había sido ordenada por el propio abad Plancarte 

al pintor llamado Salomé Pinta, quien años atrás se había encargado de decorar la 

Colegiata, contratado por el propio Plancarte. Lo cual no impidió que la 

coronación de la Virgen, ahora por los hombres, tuviera finalmente lugar en 

suntuoso festejo. Pero eso provocó que el Obispo de Tamaulipas, monseñor 



Eduardo Sánchez Camacho, renunciara a su diócesis en protesta porque el culto 

guadalupano “constituye un abuso en perjuicio de un pueblo crédulo y en su 

mayoría ignorante”. 

  

  

  

  

 



 LO MILAGROSO DE LA GUADALUPANA 

  

Pese a que la historia parece desmentir la veracidad del milagro 

guadalupano, hay una corriente actual que sostiene que estudios científicos no 

pueden explicar la tilma de Juan Diego ni sus características. Entre tales hallazgos, 

presentan los siguientes: 

  

1- Estudios oftalmológicos realizados a los ojos de María han detectado que al 

acercarles la luz, la retina se contrae y al retirar la luz se vuelve a dilatar, exactamente 

como ocurre con el ojo humano. 

2-  La temperatura de la fibra de maguey con que está construida la tilma, se 

mantiene constante en 36.6 grados, la misma que en una persona viva. 

3-  No se ha descubierto ningún rastro de pintura en la tela. De hecho, a una 

distancia de diez centímetros de la imagen, sólo se ve la tela de maguey en crudo, los colores 

desaparecen. No se registran rastros de pinceladas ni de otra técnica de pintura conocida. 

Científicos de la NASA afirman que el material que origina los colores no es ningún 

elemento conocido en la tierra. 

4-  La fibra de maguey, que constituye la tela de la imagen, no puede perdurar más 

de veinte o treinta años. Hace varios siglos se pintó una réplica de la imagen en una tela de 

fibra de maguey, y se desintegró tras algunas décadas. La tilma de Juan Diego lleva cerca de 

quinientos años de existencia. La ciencia no puede dar una explicación racional de esto. 

5-  En 1791 se volcó accidentalmente ácido muriático en el lado superior derecho de 

la tela. En un lapso de treinta días, sin tratamiento alguno, se reconstituyó el tejido dañado. 

Algo que tampoco puede explicarse científicamente. 

6-  Las estrellas visibles en el manto de María reflejan la exacta configuración y 

posición que el cielo de México presentaba en el día en que se produjo el milagro (aunque, 

como hemos visto, la fecha oficial se cambió de septiembre a diciembre). 

7-    La ciencia descubrió que los ojos de María poseen los tres efectos de refracción 

de la imagen de un ojo humano. 

8-     Enlos ojos de María se detectaron imágenes diminutas de una figura humana, 



lo que ningún artista podría reproducir. Son dos escenas y ambas se repiten en los dos ojos. 

La imagen del obispo Zumárraga en los ojos de María fue agrandada mediante tecnología 

digital, revelando que en sus ojos está retratada la imagen de Juan Diego, abriendo su tilma 

frente al obispo. El tamaño de esta imagen es de una cuarta parte de millonésimo de 

milímetro. 

  

Pero si todo lo anterior fuera correcto – y los católicos pueden aceptarlo sin 

dificultad – queda para la historia la duda de por qué el obispo Zumárraga, que se 

supone aparece en los ojos de la Virgen, no dedicó ni una línea a tan extraordinario 

acontecimiento, ni a Juan Diego, su protagonista. ¿Acaso él mismo no lo aceptaba 

como tal, y por ello no le dio importancia en su registro de hechos personales? Si 

cuando se abrió la tilma ante sus ojos ya estaba la imagen de la Virgen estampada, 

¿no habrá creído que se trataba de una bonita pintura hecha por algún pintor local? 

En descarga del obispo, él no tuvo a la mano ninguno de los descubrimientos 

científicos que aquí se han citado. No podría tenerlos, pues la ciencia no había 

avanzado al grado de poder encontrar estos sorprendentes hallazgos - suponiendo, 

hay que insistir, en que dicha información fuese correcta-. 

A estas evidencias se oponen otras razones de sentido común. Por ejemplo, 

el ayate donde está la imagen guadalupana mide 1.80 metros, lo que implica que, 

según la usanza de la época, Juan Diego (cuya historicidad aún está en duda) debía 

medir 2.5 metros para así no arrastrar la túnica. Pero el material de la tilma 

también genera dudas: no está hecho de fibras de ixtle o agave, según la usanza, 

sino de lino y cáñamo, de altísima calidad y valor (Juan Diego presumiblemente 

era un indígena muy pobre). Tiene también dicho lienzo muestras de sulfato de 

calcio, necesario para ser pintado, lo que implica que deliberadamente se hizo con 

ese fin, y no como prenda de vestir. 

  

  

  

  



MILAGROS, PRODIGIOS Y RELIQUIAS 

  

Siendo los exploradores, conquistadores y frailes que llegaron a América 

sumamente devotos, no es de extrañar que relatasen diversos hechos extraños o 

sobrenaturales que evidentemente adjudicaban a la intercesión divina. Entre los 

muchísimos casos de milagros y prodigios de que hablan los relatos, están los 

siguientes: uno de los primeros registrados fue en La Española, donde raíces de un 

árbol crecieron de tal manera que formaron una cruz, “lo cual fue juzgado como 

milagro”, y es que ahí unos indios habían enterrado imágenes sagradas, lo que les 

valió ser condenados a la hoguera por su falta de respeto. Muchos de estos 

prodigios tuvieron que ver con la salvación de naves que en plena tormenta o 

huracanes estaban al filo del naufragio. Pero su salvación incluía la inmediata 

calma de los elementos, acompañadas de signos divinos (luces blancas, palomas o 

espectros angelicales). También, cuando los españoles estuvieron sitiados en el 

palacio de Axayácatl, tras la matanza del Templo Mayor, de pronto brotó agua 

dulce de la tierra, que ya escaseaba. Lo mismo que logró Vasco de Quiroga al 

golpear en una piedra con su báculo, como hiciera Moisés durante el Éxodo. 

Y como se ha visto, la epidemia de sarampión que menguó la población 

azteca fue tomada como un claro milagro, pues dice Sahagún que Dios la provocó 

“en claro castigo de la guerra que habían hecho a sus cristianos”. Durante una misa 

oficiada por fray Pedro de Reyna en 1540, una hostia sagrada voló por el aire para 

ponerse frente a la boca de una indígena, que devotamente comulgó de esa 

milagrosa manera. Las crónicas reportan numerosas sanaciones de los frailes a 

ciegos, mudos y enfermos con sólo sus oraciones o imposición de manos. Además 

de no pocas resurrecciones en hombres y mujeres que ya habían fallecido. En un 

caso, en Culiacán, una mujer que ya muerta era conducida al cementerio, revivió 

para explicar que habiendo estado ante la presencia de Jesús, la envió de regreso 

indignado por los incrédulos, “para que les dijese que oyesen la palabra de Dios 

que les predicaban los religiosos”. La mujer murió – de nuevo - a los dos días. Y en 

el caso de Ascensio de Zárate, cuando unos indios intentaron matarlo en su cabaña 

se volvió invisible, salvando así la vida. En 1544, cuando el padre 

  

Moya se cayó de un elevado despeñadero, los indios que fueron a recoger su 

cadáver lo encontraron “sentado a la orilla del río, sano y contento”. Al padre 

Gonzalo de Tapia le fue cercenado un brazo por el cacique Nacabeba, que lo echó 



al fuego para asarlo. Pero el brazo se mantuvo fresco y siempre haciendo la señal 

de la cruz con sus dedos índice y pulgar. Vázquez de Espinosa refiere, quizá más 

como curiosidad que como milagro, unas plantas en Quito que son misteriosas 

“porque en cada flor están figuradas muy al vivo las cinco llagas de Cristo Nuestro 

Señor”. 

Desde luego que proliferaron igualmente la devoción y el cuidado de 

reliquias, la mayoría de ellas de los propios frailes a los que se les atribuía santidad 

y milagros, como sus cordones, hábitos o incluso partes de sus cuerpos. Pero más 

importantes eran las reliquias que venían de la mismísima Tierra Santa y que 

algunos monasterios e Iglesias novohispanas presumían custodiar. Entre ellas 

estaban algunas espinas de la corona de Jesús, en el Colegio jesuita de San Pedro y 

San Pablo, así como astillas de la Santa Cruz, la mayor de ellas en la Catedral de 

México. Estaba también el manto que la Virgen llevaba durante la crucifixión de su 

hijo, al cuidado de las carmelitas descalzas, un pedazo del manto púrpura que 

Jesús llevó en su pasión, y también algunos huesos (incluyendo cráneos completos) 

de las once mil vírgenes que en el siglo IV murieron a manos de los hunos por 

defender su virtud, reliquias éstas custodiadas en la Catedral de México, las 

iglesias de San Diego y Santo Domingo. 

Esta tradición de guardar reliquias preciosísimas se heredaba directamente 

de España, cuya catedral de San Salvador, en Oviedo, presumía de poseer un 

zapato de san Pedro, así como una jarra con agua de la que Jesús convirtió en vino. 

Pero también había reliquias sumamente valiosas en otros templos y catedrales 

europeos, como los pañales del niño Jesús en San Marcello de Roma. Por si fuera 

poco, se encontraba el cordón umbilical del niño Dios en Santa María del Popolo, 

Roma (aunque había otro en San Martino y otro más en Chalons). O unas pajas del 

portal de Belén en Santa María la Mayor, también en Roma. Y también estaban las 

tres sábanas santas (aunque sólo tendría que haber una, a menos que también en 

ella se aplicara la doctrina de la trinidad) en Turín, en Sangüesa y en Oviedo. Y la 

sangre coagulada del Redentor se veneraba en Venecia. En Liria se guardaban 

nada menos que algunas plumas de las alas de los arcángeles Gabriel y Miguel, así 

como raspas de los peces que multiplicó Jesús. Más aún, se mantenía un estornudo 

del Espíritu Santo en una botella del Sancta Sanctorum del Vaticano. Ante tanta 

maravilla, era fundamental que los templos y catedrales del Nuevo Mundo se 

vieran motivadas a conseguir y guardar sus propias reliquias. 

  

  



DILUVIO CAPITALINO 

  

Cortés decidió construir su capital sobre las ruinas de Tenochtitlán, pese a 

que el lugar era inconveniente desde varios puntos de vista, como hacer 

relativamente fácil un ataque indígena contra los conquistadores, justo por las 

mismas razones por las cuales éstos pudieron derrotar la capital azteca. Don 

Hernán tomó esa decisión por razones políticas; si todos los pueblos de estas 

tierras identificaban Tenochtitlán como centro de poder desde hacía años, ese 

respeto se trasladaría a la nueva capital colonial. Pero al hacerlo, los españoles 

destruyeron el complicado sistema de irrigación tenochca, hecho justo para evitar 

inundaciones. Lo que dejó a la nueva ciudad a merced de los aluviones. En 

septiembre de 1629, a un siglo de la Conquista, cayó sobre la ciudad una lluvia 

torrencial 

- un auténtico diluvio - durante treinta y seis horas continuas. Eso provocó el 

desborde de los lagos aledaños dando pie a una enorme inundación. La ciudad 

quedó bajo dos metros de agua. Evidentemente, los daños fueron catastróficos. Las 

colonias pobres, como siempre, quedaron arrasadas. Murieron treinta mil almas. 

La ciudad quedó inundada durante cinco años. Las familias españolas optaron, en 

su mayoría (cerca de veinte mil), por emigrar a otras ciudades del “interior”. “Los 

estragos fueron terribles, cerráronse los templos, suspendieron sus trabajos los 

tribunales, arruinóse el comercio, comenzaron a desplomarse y a caer multitud de 

casas”, dice el historiador Alfredo Chavero. Y quienes se quedaron, tuvieron que 

adecuarse a vivir en una especie de mal hecha e involuntaria Venecia. Francisco 

Javier Alegre narra: 

  

En balcones, en andamios colocados en las intersecciones de las calles y aun en los 

techos, se levantaron altares para celebrar el santo sacrificio de la misa que la gente oía 

desde azoteas y balcones, pero no con el respetuoso silencio de los templos, sino con 

lágrimas, sollozos y lamentos, que era un espectáculo verdaderamente lastimoso. 

  

Los edificios altos de la plaza mayor quedaron al resguardo en sus azoteas, 

lo que se conoció como la “isla de los perros” pues ahí se fueron a refugiar 

numerosos canes. Se pensó incluso cambiar de sitio la capital por lo costoso que 



sería su reconstrucción e inversión en infraestructura para evitar futuras 

inundaciones. Ante el desastre, se decidió hacer una peculiar peregrinación, 

transportando a la Virgen de Guadalupe desde el Tepeyac a la catedral, para 

solicitar su amparo, pero no se hizo marchando, evidentemente, sino en trajineras 

y canoas. Y es que “La Virgen de los Remedios era sacada en procesión para pedir 

que lloviera y la de Guadalupe para que cesaran las aguas”, escribía fray Baltazar 

Medina. Al concluir la inundación ya sólo quedaban en la ciudad cuatrocientas 

familias. Y sin embargo, los españoles decidieron reconstruir la capital en el mismo 

sitio en vez de trasladarla a un lugar más firme y seguro, como recomendó el 

mismísimo rey de España, Felipe IV. Y no lo hicieron porque “si mudáis a otra 

parte, la fama de tan gran ciudad irrevocablemente se perderá… este lugar es 

nacido para contener una gran población”, según escribió uno de los regidores. El 

desagüe de la ciudad tardó en terminarse… tres siglos. Algunos dijeron que el 

diluvio era en realidad, el llanto de Tláloc, el dios azteca de la lluvia, por la derrota 

de su pueblo. No deja de llamar la atención que cuando ese dios fue trasladado al 

Museo Nacional de Antropología, cayó también una copiosa lluvia, aunque 

afortunadamente no de la magnitud ni duración que la de 1629. 

Recuérdese que en esta época las catástrofes naturales se explicaban todavía 

por la ira de Dios o los castigos que desplegaba ante las conductas pecaminosas de 

los hombres. Así, Vázquez de Espinosa relata un temblor en Perú: 

  

  

Estando yo en la ciudad de los Reyes el año de 1619 jueves primero de cuaresma, un 

día después de ceniza como a las once de la mañana, vino tan grande temblor que asoló casi 

toda la ciudad, echando todas las casas por tierra y los templos que eran muy buenos y toda 

la fábrica muy bien edificada, donde murieron más de cuatrocientas personas, plaga y 

castigo que envió Dios aquella ciudad por justos juicios suyos. 

  

Bonanzas y catástrofes por igual no tenían mayor explicación que la 

voluntad de Dios según el humor con que amanecía cada día, o a partir de los actos 

píos o pecaminosos de sus hijos. El Dios de las iglesias cristianas, hay que 

recordarlo, se parece más al del Antiguo Testamento – insensible, cruel, vengador 

y justiciero – que al que pintó Jesús en los Evangelios; amoroso, comprensivo, 

capaz de perdonar y acoger a prostitutas, publicanos y adúlteras. Ese Dios del 



Evangelio pasó de noche a las jerarquías y doctos cristianos, cuyas iglesias 

continuaron – hasta la fecha – predicando la imagen del incomprensivo, cruel y 

malhumorado Jehová bíblico, que se desquita de sus desobedientes hijos enviando 

plagas, epidemias, diluvios y terremotos. 

  

  

  

  

 



 LA CONQUISTA ESPIRITUAL EN NORTEAMÉRICA 

  

La justificación y legitimación a la que apelaron los ingleses en su propia 

empresa colonizadora en América se asemejaba a la de los españoles; conquistar 

almas para la verdadera fe. Pero las condiciones que enfrentaron para ello eran 

harto más difíciles que las que encararon los hispanos (que ya es decir). Los 

predicadores anglos sentían que tenían el mismo compromiso y capacidad que 

habían mostrado los españoles en sus colonias. Preguntaba William Strachey a sus 

compatriotas: “¿Acaso tenemos nosotros menos medios, espíritus más débiles o 

una caridad más fría o una religión más vergonzosa y temerosa de propagarse? ¿O 

es ésta una tarea legítima para ellos (los españoles) pero no para nosotros (los 

ingleses)?”. Desde luego, el carácter rebelde e insumiso de las tribus que 

predominaban en Norteamérica no ayudaba a cumplir tan magna empresa. Pero 

las propias diferencias religiosas entre España e Inglaterra en esa época también 

explican la mayor dificultad para evangelizar nativos. 

Tras la ruptura de Enrique VIII con el catolicismo, tomó las propiedades de 

las órdenes mendicantes que tendieron a desaparecer en las islas británicas. 

¿Quiénes podrían sustituir a esas órdenes en Norteamérica para la ardua tarea 

evangelizadora? Por otro lado, España tenía un celo religioso propio de la 

contrarreforma que encabezaba, del que distaban los príncipes y monarcas ingleses 

(para los que la religión tenía ya más bien un cariz político que doctrinal). Como 

sea, fue la propia iglesia anglicana la que se encargó formalmente de dirigir la 

conquista espiritual de los nativos en América. Pero sus medios e ímpetus estaban 

lejos de rivalizar con los de la Iglesia católica. Dicha tarea recayó más bien sobre la 

iniciativa individual de predicadores de diversas variantes del cristianismo que 

acompañaban a los colonizadores. De ahí la tibieza del esfuerzo evangelizador en 

esa región, encima de que, más que un proyecto dirigido por una institución, lo 

que había era una rivalidad y competencia entre varios credos con débil – si acaso 

alguna - base institucional. Maryland nació como una colonia católica, pero 

rápidamente la población protestante sobrepasó a la católica, lo cual la obligó a 

adoptar un régimen de tolerancia religiosa que se iría extendiendo por todo el país. 

Muchos de los colonos que llegaban a esas colonias en realidad estaban más 

preocupados por ejercer su propia religiosidad - sin ser perseguidos ni quemados 

por ello - que por extenderla a los “pueblos salvajes”. Dice Octavio Paz que las 

grandes diferencias entre la colonización hispana y la sajona: 

  



Nacen de opuestas actitudes ante la religión tradicional de Occidente... en tanto que 

los ingleses fundaron sus comunidades para escapar de una ortodoxia, los españoles la 

establecían para extenderla. En un caso, el principio fundador fue la libertad religiosa; en el 

otro, la conversión de los nativos a una ortodoxia y una Iglesia. La idea de la evangelización 

no aparece entre los colonos ingleses y holandeses; la de la libertad religiosa no figura entre 

las que moverían a los conquistadores españoles y portugueses. 

  

Desde luego, esfuerzos evangelizadores los hubo en Norteamérica, como el 

del predicador John Eliot que “había hecho trabajosos esfuerzos” para aprender 

algonquino, “y en unos pocos meses podía hablar de las cosas de Dios para que le 

comprendieran”. Tradujo también la Biblia a ese dialecto, algo bastante insólito. 

Igualmente, como hicieron los españoles, se pensó en que sería más fácil 

evangelizar a los indios empezando por los niños, por lo que se fundaron escuelas 

especiales para ellos. Un ejemplo del fracaso evangelizador es el siguiente; en 1619 

se fundó en Virginia la Henrico College para la educación y adoctrinamiento de 

niños indígenas, pero tuvo que cerrar sus puertas aun antes de haberlas abierto. 

También se intentó reproducir la estrategia española de aislar a los 

indígenas respecto de los colonos europeos para que aquéllos no se contaminaran 

de los pecados occidentales y quedaran bajo el exclusivo cuidado de pastores y 

predicadores. Estrategia que si bien fue difícil de instrumentar en América 

española, fue prácticamente imposible en la América sajona dada la belicosidad 

endémica de sus naturales. Con todo, sí se consideró que los indios podían ser 

pastores para predicar entre sus pueblos, lo que ayudaba a la evangelización dada 

la escasez que de por sí había de predicadores europeos (que debían cuidar, 

además, del alma de sus compatriotas). Hubo al menos un predicador inglés 

interesado genuinamente en la defensa de los indios y sus derechos, el citado John 

Eliot, quien abogaba por una legislación protectora de los nativos como lo había 

hecho Las Casas en Valladolid. Con todo, los colonos ingleses estaban menos 

dispuestos a tener consideraciones con quienes veían como permanentemente 

hostiles y obstructores de sus propios proyectos, prevaleciendo en cambio la 

convicción de que los indios estaban carentes “de toda religión antes de que 

llegaran los ingleses y meramente diabólicos”. Escribía Francis Wyatt, gobernador 

de Virginia: 

  

Nuestra primera tarea es expulsar a los salvajes para ganar pastos y dejar el campo 



libre con el fin de aumentar reses, cerdos, lo cual nos va a compensar con creces, pues es 

infinitamente mejor no tener entre nosotros a paganos que estar en paz y en alianza con 

ellos. 

  

  

Y otros  pobladores  de esa misma  colonia  pensaban que “Es infinitamente 

mejor no tener entre nosotros paganos que, en el mejor de los casos, eran como 

espinas clavadas en nuestros flanco, que ser sus aliados y estar en paz”. Por otro 

lado, la concepción puritana de la evangelización asociaba de modo directo la 

conversión religiosa con la adopción del modo de vida europeo, en tanto que los 

españoles permitían que los indígenas siguieran con su tipo de vida (salvo los 

sacrificios humanos, el canibalismo, las sodomías o la poligamia) y fueran 

bautizados al mismo tiempo. En otras palabras, los predicadores protestantes se 

ponían a sí mismos una vara mucho más alta que los frailes ibéricos. La conversión 

protestante incluía, por ejemplo, cosas tan vanas como el tamaño del cabello. Así, 

presumía un pastor inglés sobre sus avances evangelizadores: “Desde que la 

palabra ha empezado a obrar en sus corazones (de los indios) se han dado cuenta 

de la vanidad y soberbia que ponían en sus cabellos, y así pues, por iniciativa 

propia se lo han cortado humildemente”. Algo que en general no preocupaba 

demasiado a los frailes ibéricos, que en cambio pensaban que “hacerles mudar su 

costumbre les sería a par de muerte”, según destacaba un oidor. Los misioneros de 

Canadá también enfrentaban grandes dificultades para evangelizar a los naturales 

de aquella región: “Esos canadienses (indígenas) son vagabundos, van por la vida 

aquí y allá sin parar, por lo tanto no podrán asistir regularmente ni a misas ni a 

oraciones ni a oficios públicos, ni frecuentar sermones ni recibir los sacramentos”. 

Ser nómadas no contribuía a la evangelización que exigía radicar en un mismo sitio 

en tanto se recibía y echaba raíces la catequización. 

  

  

  

  

  



XII- LAS CASAS, EL BENEFACTOR 

 

PRIMER DEFENSOR DE LOS INDIOS 

  

Suele conocerse a fray Bartolomé de Las Casas como el mayor defensor de 

los indios en estas tierras. Pero hubo un predecesor menos reconocido mas no por 

ello menos importante, en quien justo se inspiró Las Casas en su cruzada 

indigenista. Se trata del dominico fray Antonio de Montesinos, quien llegó a Santo 

Domingo en 1510 con varios hermanos más. Los dominicos empezaron a 

evangelizar a los indios del Caribe, lo que molestó a los encomenderos y colonos, 

pues al dejar de ser paganos los nativos no se les podría esclavizar. Al constatar el 

maltrato que se daba a los indígenas en general, Montesinos pronunció un duro 

sermón a fines de 1511. Y para “que se hallase toda la ciudad y ninguno faltase”, 

convidaron al segundo Almirante (Diego Colón) que gobernaba la isla, a los 

oficiales del Rey, y a todos los letrados y juristas que había. En ese sermón, fray 

Antonio pregonaba: 

  

Soy la voz de Cristo en el desierto de esta isla, y por tanto, conviene que con 

atención, no cualquiera sino con todo vuestro corazón y con todos vuestros sentidos, la 

oigáis, la cual será la más nueva, áspera y dura, y más espantable y peligrosa que jamás no 

pensasteis oír... todos estáis en pecado mortal y en él vivís y morís, por la crueldad y tiranía 

que usáis con estas inocentes gentes. ¿Con qué autoridad habéis hecho tan detestables 

guerras a estas gentes que estaban en sus tierras mansas y pacíficas? ¿No son hombres? 

¿No tienen ánimas racionales? ¿No sois obligados a amarlos como a vosotros mismos?... 

Tened por cierto que en el estado en que estáis no os podéis más salvar que los moros o los 

turcos. 

  

Los encomenderos y colonos se enojaron con semejante desafío, entre otros, 

paradójicamente, fray Bartolomé de las Casas, que tenía esclavos para su mina y 

hacienda, si bien no incurría en los usuales maltratos. El gobernador de la isla, 

Diego Colón – hijo de Cristóbal – pidió al superior de Montesinos que éste se 

retractara de su sermón. Fueron los colonos el siguiente domingo a oír dicha 



retractación, pero fray Antonio continuó en su línea de flamígera denuncia. Don 

Diego entonces se quejó con el rey Fernando, quien también mostró enojo y 

advirtió que de persistir en su error, ordenaría el regreso de los dominicos a 

España. Y mandó silenciar semejantes sermones. Montesinos, en cambio, declaró 

que él y sus hermanos se negarían en adelante a confesar a los colonos y 

conquistadores en tanto no enmendaran el camino. 

Montesinos optó por ir a España y entrevistarse directamente con el rey 

Fernando, narrándole los abusos que se cometían en América. El monarca, 

escandalizado, convocó a una comisión que se reuniría en Burgos para discurrir 

sobre el papel y los derechos de la corona en América, y qué hacer con la población 

nativa. Dicha comisión reunió a doctos y teólogos, así como al propio Montesinos 

que abogaría por el derecho de los indígenas. Se expresaron desde las posiciones 

más humanitarias hasta la que identificaba a los nativos como “animales que 

hablan”, y quienes justificaban esclavizar – y la confiscación de tierras - a los que 

no aceptaran de buen grado la fe católica, Este último criterio fue el que 

predominó. Ante lo cual, más tarde, Las Casas recriminaba que si los indios eran 

animales (aunque hablaran) entonces “es pecado contra natura tener comercio con 

sus mujeres, como tantos españoles se complacen en hacerlo”. Con todo, se insistió 

en que antes de proceder a la guerra o captura de los nativos, tenía que hacérseles 

saber la oportunidad de aceptar el vasallaje a Su Majestad y al cristianismo. De ahí 

surgió el famoso Requerimiento, que exhortaba, so pena de esclavitud, a los 

indígenas a aceptar el Evangelio, pero también otras normas jurídicas, las primeras 

aplicables a las Indias. 

A los conversos se les pondría a trabajar bajo salario, sin ser maltratados. Se 

exigiría a los indios, incluso de ser libres, que trabajasen al menos nueve meses al 

año “para evitar que viviesen en la ociosidad”, y en los meses restantes podrían 

trabajar en sus propias granjas. Se mantenían las encomiendas (que no incluían a 

los esclavos) pero “nadie podría pegar ni flagelar a un indio ni llamarlo perro, ni 

ningún otro insulto, salvo que así se llame el aborigen”. Los indios serían alentados 

a casarse y vivir en monogamia, pero se les prohibían las danzas y pintarse el 

cuerpo, pues ello podría inducirlos a regresar a sus viejas creencias y rituales. 

Tampoco se les permitía emborracharse. Se determinó también que todos los 

indios no debían vivir dispersos sino en concentraciones, por lo cual sus viejas 

chozas deberían ser incendiadas “con objeto de que no anhelen regresar a ellas 

aunque, en esta operación... se deberá proceder con suma gentileza”. Extraño 

pensar en una forma diplomática y protocolaria para incendiar el hogar de alguien. 

  



UN ENCOMENDERO REDIMIDO 

  

Fray Bartolomé de las Casas fue un joven como muchos otros de su época, 

que soñaban con gloria, poder y riquezas. Estudió - como Cortés - en Salamanca, 

las disciplinas de letras y derecho. Presenció el regreso triunfal de Colón en 1493, 

con su botín de oro, perlas y guacamayas. A los dieciocho años se fue a las tierras 

recién descubiertas en Santo Domingo donde su padre, acompañante de Colón en 

alguno de sus viajes, llegó a ser un próspero plantador. Él mismo tomó la 

administración de esta herencia. Era, en la práctica, un colono más que 

usufructuaba la riqueza conseguida a través de las armas y la violencia. Y no 

deseaba ser otra cosa. Por el contrario, era sumamente ambicioso y su principal 

interés era explotar las minas cercanas. El sermón del fraile Montesinos en La 

Española, condenando la esclavitud y el maltrato a los indios, no lo conmovió al 

principio. Sólo después ocurrió una conversión en ese sentido, leyendo el 

Eclesiastés: “La ofrenda de aquél que sacrifica de algo adquirido injustamente es 

ridícula y los dones de los injustos no son aceptados”. El discurso de Montesinos le 

fue creando la inquietud por proteger también a los nativos de América: 

Entonces pensé en las penalidades y la esclavitud en que vive el pueblo aborigen 

aquí... Y tanto más pensaba, tanto más me iba convenciendo de que todo lo que afligía y 

sucedía a los indígenas hasta la fecha, no era más que tiranía e injusticias. Y por tanto que 

iba estudiando encontrando en cada libro que leía... cada vez más pruebas y motivos y 

teorías fundadas en apoyo al derecho de los pueblos de las indias Occidentales y contra el 

salvajismo y las injusticias y los robos que contra ellos se cometen. 

  

Fray Bartolomé liberó a los esclavos que servían en su vasta plantación, 

desprendiéndose de todas sus posesiones. A partir de entonces, a los cuarenta años 

y durante los siguiente cincuenta hasta su muerte, se entregaría en cuerpo y alma a 

la defensa firme e infatigable de los indios americanos frente a la inagotable 

ambición de los españoles y criollos. Sobre la encomienda, Las Casas refutaba: 

  

El engaño es decir o pensar que las dichas encomiendas o repartimientos hubiesen 

habido origen para que los españoles enseñasen a los indios en la doctrina cristiana... No 

pretendió, digo, proveer a los indios de doctrina, sino a los españoles de riquezas y servicio 



con destrucción de los indios, porque cada año veía que se disminuían y nunca le supuso 

remedio, porque si no era sacarlos de aquella tiranía, otro remedio no tenían. 

  

En algún momento habló también con Carlos V, de quien obtuvo al menos 

un edicto en donde se leía: “la actuación de los conquistadores en las Indias hasta 

la fecha ha sido ilegal; el Consejo de Indias deberá elaborar un plan de acuerdo al 

cual las posesiones de América puedan gobernarse sin violencia”. El obispo 

Fonseca le reprocharía años más tarde sus conductas cuando era sólo un 

encomendero más: “Vos estábedes en las mismas tiranías y pecados que ahora 

denunciáis”. Lo que fue aceptado por Las Casas, con arrepentimiento: “Si yo los 

imité o seguí en aquellas maldades, haga vuestra señoría que me sigan ellas a mí 

en salir de los robos y homicidios y crueldades en que perseveran y cada día 

hacen”. Nunca negó sus atropellos y ambiciones de juventud. 

  

  

  

  

  

 



 EXPULSIÓN DE CHIAPAS 

  

Fray Bartolomé de las Casas fue nombrado Obispo de Chiapas, zona de gran 

prosperidad para las plantaciones de cacao, vainilla, caña de azúcar y saigú. Pero 

ese auge se consiguió a través de una inhumana explotación de los indios. Las 

Casas combinó la exhortación con la amenaza a los colonos para que suavizaran el 

severo trato que dispensaban a los indios. Al no obtener respuesta, dio un paso 

temerario; prohibió a sus sacerdotes dar la absolución a los propietarios de 

esclavos hasta que no los liberasen (algo parecido a lo hecho por Montesinos en 

Santo Domingo). En 1545 había escrito una carta a Felipe II quejándose de los 

abusos de los encomenderos y solicitándole “que me liberasen mi iglesia questá 

opresa y tiranizada, y las jurisdicción eclesiástica que no puedo usar ni ejercitar, 

porque los alcaldes tienen levantado contra Dios el pueblo”. A los colonos, como 

no podía ser de otra manera, no cayó bien ese dilema; vivir en pecado o deshacerse 

de sus esclavos. El malestar resultante obligó a Las Casas a huir de Chiapas y 

buscar resguardo en la ciudad de México, y más tarde, volver a España para 

proseguir desde ahí su gesta protectora. En Europa continuará el fraile su apología 

de los indios ante muchos de quienes justificaban la explotación y la “guerra justa” 

contra los paganos. En algún momento, el virrey del Perú escribió: “Los libros de 

ese obispo fanático y maligno ponen en peligro el dominio español en América”. 

De regreso a Chiapas, fray Bartolomé hizo escala en Santo Domingo, acompañado 

por varios otros frailes, y uno de ellos, fray Tomás de la Torre, comenta: 

“Como ya se habían promulgado las leyes de la libertad de los esclavos, no podían 

ver los españoles al obispo (Las Casas) más que al demonio, y conocíanlo ya en aquella 

tierra y sabían lo que siempre había tratado y trataba... y por venir nosotros en su compañía 

también nos mostraban mal rostro y no nos querían dar de comer; y aun la comida del 

convento, por estar nosotros allí, se había con dificultad. 

  

Los españoles aceptaban de buena gana, y por obvias razones, la tesis de 

Aristóteles según la cual algunos hombres nacían para ser esclavos, lo que debía 

verse con naturalidad. Por tales tesis, el ilustre estagirita era calificado por fray 

Bartolomé como “un gentil que ardía en el infierno y cuya doctrina no tenemos - 

los cristianos- por qué seguir”. Aunque eso de decidir quién va al cielo y quién no, 

no era exclusivo de fray Bartolomé; de él dijo Motolinia que, por no haber hecho 

bien su labor entre los indios (pues no aprendió su lengua ni se puso a enseñarles 



cosas útiles, sino sólo denunciar a los españoles), “este oficio no lo llevará al cielo”. 

Es decir, fray Bartolomé haría compañía a Aristóteles en el submundo. 

Al abandonar Nueva España, Las Casas cargaba consigo el vilipendio de los 

colonos, pero también la gratitud de los indígenas. Al zarpar la carabela en la que 

partió, cientos de piraguas de nativos le acompañaron hasta entradas en alta mar. 

En otros sitios de América sufrió también Las Casas ataques, mofas y reclamos, 

como en Ciudad Real, Honduras, donde los grandes señores le acusaron de 

introducir una herejía peor que la de Martín Lutero. Hubo manifestaciones 

organizadas por las señoras de los encomenderos, caminando por las calles de 

Ciudad Real con su rosario en la mano, reclamándole a grito abierto que la vida de 

un indio no justificaba la condena eterna de un español. 

  

  

 



 HOMBRES O BESTIAS 

  

Los primeros indígenas que Colón envió a Europa fueron vendidos como 

esclavos. Su vendedor los promovía exclamando que “aunque estuviesen 

desnudos como el día que nacieron”, tenían “la misma inocencia que los 

animales”. Quienes en España justificaban la esclavitud de los indígenas esgrimían 

como argumento principal su naturaleza infrahumana pues “Comen carne 

humana, van desnudos, son mentirosos, imprevisores, borrachos, ingratos y 

crueles”. En otras palabras, difícilmente podía considerárseles como seres 

humanos, dotados por tanto de un alma inmortal. Otro dominico realizó desde 

España una defensa tan vehemente como la de Las Casas, aun sin haber conocido 

estas tierras. Se trata de fray Francisco de Vitoria, formado también en Salamanca - 

no faltaba más -, quien es considerado precursor en más de un sentido del derecho 

internacional moderno y promotor de los derechos humanos. Vitoria replicó a la 

tesis de la falta de humanidad de los indígenas americanos, aludiendo que éstos no 

parecían desprovistos de razón natural: vivían en ciudades, tenían instituciones, 

leyes, magistrados, comercio, una religión, es decir, una serie de circunstancias que 

suponen el uso de la razón: “Si a veces se les ha podido considerar menos aptos - 

alegaba - puede ser en parte a consecuencia de la poca o nula educación que han 

recibido, lo mismo que en España es fácil encontrar en los campos a hombres que 

se parecen mucho a bestias”. Decía también Vitoria que el pecado no podía 

justificar que se le prive a un hombre de lo que le pertenece. Y también, que la fe 

debe ser admitida voluntariamente, pues hacerlo por obligación era monstruoso. 

Tampoco podía legitimarse la conquista y el despojo por los pecados que cometían 

los naturales a los ojos de los europeos, como eran el incesto o la homosexualidad. 

Cortés siempre concibió su magna empresa como una de conquista 

espiritual, antes que militar. Al menos así lo expresaba en cuanto podía. Pero 

consciente de que muchos de sus compañeros estaban más interesados en el lucro 

que en la salvación de almas ajenas, les prohibió abandonar la nueva ciudad de 

México y penetrar en territorios indígenas sin su permiso, pues temía - con razón - 

que tales incursiones dejarían más sangre e injusticia que semillas de salvación. Sin 

duda, los cristianos – desde luego los seglares, pero no pocos clérigos – no daban el 

mejor ejemplo de las enseñanzas cristianas. Y ello tuvo mucho que ver con la 

resistencia de numerosos indígenas en contra de la hispanización. 

  



DEFENSA A ULTRANZA 

  

El debate sobre la explotación de los indios oscilaba entre dos posiciones 

básicas; A) mientras más se demostrara el salvajismo de los nativos, mayor se 

justificaba ponerlos bajo tutela de los pueblos y hombres civilizados; B) en cambio, 

mientras más fuese evidente el grado de civilización alcanzado antes del 

Descubrimiento, los argumentos en favor de la esclavitud menguaban. 

Evidentemente, en América había lo mismo grandes civilizaciones (azteca, maya, 

inca) que tribus nómadas con una vida rupestre. Los nativos americanos nutrían 

ambas posiciones en el debate sobre su barbarie o civilización. Así, sobre los 

aztecas, Cortés escribió: “Entre ellos hay toda la manera del buen orden y policía y 

es gente de toda razón y concierto, y tal que lo mejor de África no se le iguala”. 

Más aún, por momentos percibía don Hernán que no había demasiada diferencia 

respecto de su propia tierra, pues en Tenochtitlán “hay la manera casi de vivir que 

en España”.     Otro argumento blandido por ambos bandos era el grado de 

agresividad de los indios hacia los conquistadores. E igualmente había evidencias 

en un sentido que en otro. Los indios que primero encontró Colón eran pacíficos y 

amigables, pero los habitantes de islas vecinas, los temibles “caribes” o “caniba” 

eran aguerridos y crueles (además de antropófagos). De ahí el razonamiento de un 

sacerdote menos benevolente hacia los indígenas, el padre Acosta: “No sé por qué 

se llaman a éstos gente pacífica, siendo verdad que perpetuamente se han 

perseguido con guerras mortales”. 

Lo cierto es que, paradójica pero explicablemente mientras más avanzados 

eran los nativos que encontraban los europeos, más fácil fue su caída y 

sometimiento (incas y aztecas, en particular), y mientras más rudimentaria su 

forma de vida, mayor resistencia presentaban, incluso hasta entrado el siglo XIX 

(como los araucanos de Chile, los habitantes de la Patagonia argentina, y los 

chichimecas y yaquis de México, para no hablar de los indios de Norteamérica). 

Pero se hacían generalizaciones en uno u otro sentido. El rival ideológico de Las 

Casas, el brillante e incisivo doctor Juan Ginés de Sepúlveda, sostenía que la 

corona española tenía derecho de someter a los naturales americanos antes de 

proceder a su forzada evangelización. “¿Cómo podemos dudar que estas gentes 

tan incivilizadas, tan bárbaras, tan contaminadas, con tantos pecados y 

obscenidades... no hayan sido justamente conquistadas por un rey tan pío y 

justísimo... y por una nación tan humana que sobresale en toda clase de virtud?” 

Los españoles aparecen en esta versión como santos varones frente al demoniaco 

salvajismo aborigen. Sepúlveda esgrimía las siguientes razones para la guerra 



justa: 

  

1)      La gravedad de los pecados contra natura cometidos por los indios, como los 

sacrificios humanos, las sodomías y el canibalismo; 

2)      Por la crudeza de sus naturalezas que los hacía propicios a servir a gente más 

refinada como eran los españoles. 

3)      Para propagar la fe, lo que sería más fácil previo sometimiento de los nativos; 

4)      Para proteger a los más débiles entre los propios indígenas, enseñándoles 

modos de vivir “justos y humanos”. 

  

Y agregaba que los indios eran tan inferiores respecto a los españoles como 

“lo son los niños respecto a los adultos y las mujeres respecto a los hombres”, e 

incluso “como los simios lo son a los hombres”. Por lo cual requerían “en sus 

propios intereses, ser puestos bajo la autoridad de príncipes o naciones civilizadas 

y virtuosas, para que así aprendieran del ejercicio del poder, sabiduría y la ley de 

sus conquistadores a poner en práctica una mejor moral (y) costumbres más 

dignas”, pues ni siquiera conocían la propiedad privada. Incluso, la idolatría 

misma justificaba “el exterminio de los bárbaros” como voluntad de Dios. Fray 

Juan Ginés se basaba en el Antiguo Testamento para probarlo: “Dios declaró... en 

el Éxodo que en castigo de tal crimen pudiese cualquiera matar a su hermano, a su 

amigo y a su prójimo, como lo hicieron los levitas”. Que los Evangelios de Cristo 

fuesen totalmente en sentido contrario a dichos preceptos no parece haber 

preocupado a estos jerarcas eclesiásticos. 

Las Casas, en cambio, partía de la tesis de que con paz, buen trato y paciente 

adoctrinamiento los naturales de aquí podrían voluntariamente convertirse al 

cristianismo, y en tal medida, ser vasallos de España: “nadie debe ser privado de 

su libertad o esclavizado bajo el pretexto de que es un esclavo natural”. Y también 

decía: “Cristo concedió a los apóstoles solamente la licencia y autoridad de 

predicar el evangelio a los que voluntariamente quisieron oírlo, pero no las de 

forzar o inferir alguna molestia o desagrado a los que no quisieron escucharlo”. Así 

era, en efecto. Las Casas solía responsabilizar a los españoles de toda injusticia - 

para lo cual no faltaban razones - lo que le fue generando la enemistad y 

desconfianza de sus coterráneos. A la Conquista misma, la condenaba como una 



invasión “de crueles tiranos, condenados no sólo por la ley de Dios, sino por todas 

las leyes humanas”. Se trataba de un proceso violento calificado por nuestro 

hombre como “mahomético, abusivo, impropio e infernal”. Y agregaba: 

  

El doctor (Sepúlveda) funda estos derechos (de España sobre las Indias) sobre que 

nuestras armas y nuestra fuerza física son superiores a las de los indios. Eso equivale 

simplemente a poner a nuestros reyes en posición de los tiranos. El derecho de esos reyes se 

asienta sobre que han de extender el Evangelio y que gobernarán rectamente a las naciones 

indígenas. 

  

Su denuncia principal quedó plasmada en su Brevísima relación de la 

destrucción de las Indias, escrita en 1541, que fue muy popular y conocida en Europa 

e influyó para el decreto de varias leyes de protección de los indígenas. En 1659, el 

censor de la Inquisición de Aragón decía sobre la Brevísima Relación, que... 

  

narra actos espantosos y crueles como no se han visto nunca en la historia de otras 

naciones, atribuyéndoselos a los soldados y colonizadores españoles, que vuestra majestad 

católica enviara. En mi opinión, un informe de esa naturaleza es una ofensa para España, y 

debe ser por ello prohibido. 

  

Los protestantes usaban ese testimonio para criticar a España y el 

catolicismo, por lo que, “el Santo Tribunal de la Inquisición” terminó por prohibir 

el libro en 1660. Pero, en su afán por defender a los indios, Las Casas solía exagerar 

sus bondades. Incluso algo tan salvaje como eran los sacrificios humanos de los 

vástagos era visto con complacencia e infinita comprensión por el fraile, pues 

según él tales inmolaciones indicaban que ofrecían a sus deidades la “más 

excelente y más preciosa y más costosa y más amada de todos naturalmente y la 

más provechosa de las criaturas”. Lo cual los hacía los más aventajados de todos 

los pueblos en materia de religiosidad. Por lo cual, explica fray Bartolomé: “Este 

culto y servicio de los dioses... no es menos sino muy grande argumento de su 

prudencia, delicadez de juicio, ingenio y viveza de entendimiento”. Y se decía que 

“si con tanta fe y diligencia a Dios sirviesen, ellos harían muchos milagros”. Ya en 

el exceso, fray Bartolomé derivaba de tales sacrificios bondades para los pueblos 



que los practicaran pues “aquellas tales repúblicas proveyeron más y mejor... a la 

salud, prosperidad y conservación y perpetuidad del bien público, que las que no 

lo hicieron o prohibieron que hombres no se sacrificasen”. 

Así, paradójicamente, para este sublime apologista de los indios, los 

sacrificios humanos conseguían sus propósitos de obtener beneficios y protección 

de los dioses reverenciados. Y aún el canibalismo, que Casas no puede sino 

calificarlo de “corrupción y bestialidad”, es justificado señalando que en algún 

momento, por accidente, “se les ofreció a los principios, cuando lo comenzaron de 

allí usándolo se fueron confirmado y corroborando, tanto que se les convirtió en 

otra como naturaleza, más que por inclinación y por complexión depravada”. Es 

decir, al probar carne humana por la razón que hubiere sido, lo indígenas lo fueron 

viendo como normal, convirtiendo esa práctica en uno de sus “usos y costumbres”, 

pero sin malicia ni perversión alguna. Aseguraba: “Que los indios maten algunos 

inocentes para comerlos... es sin comparación menor mal que los que se sirven de 

la guerra”. Más tarde se añadiría a la defensa el jesuita Francisco Javier Clavijero, 

que si bien condena la antropofagia como práctica cruel, asegura que lo hacían 

“por venganza” contra sus enemigos... “pero los europeos devoráis vivo a un 

hombre en los tormentos, lo asáis, lo dais por pasto a los perros y a los cerdos”. Es 

decir, de crueldad a crueldad, no había mucha diferencia (tal como se quejaba 

Cuitláhuac, en su momento). 

En contraste, Sepúlveda decía que la belicosidad de estos pueblos era tal que 

peleaban “con tanta rabia que consideraban nula la victoria si no saciaban su 

hambre prodigiosa con las carnes de sus enemigos”. Un salvajismo irredimible, o 

quizá lo sería a sangre y fuego, y no con buenos tratos. Por lo cual no podía vérse a 

los indios como seres normales y racionales, sino inferiores a los españoles. Sus 

múltiples vicios y pecados “al sobrepasar toda humana maldad, son considerados 

por los filósofos entre las más feroces y abominables perversidades”. No había más 

remedio que el sometimiento, pues “la facultad de caza” cabe aplicarla “no sólo 

contra las bestias, sino también contra aquellos hombres que habiendo nacido para 

obedecer, rehúsan el dominio”. Lo cual no era una mera ocurrencia de Sepúlveda, 

sino voluntad divina incluida en los bíblicos Proverbios, pues según esa sacra 

escritura “el que es necio servirá al sabio y es creencia que tales son los pueblos 

bárbaros e inhumanos apartados de la vida civil”. De nuevo, el Viejo Testamento 

(que Jesús se encargó de reformar), por encima del Evangelio, que en ningún 

momento justifica la esclavitud. 

Las Casas no fue el único en idealizar a los aborígenes americanos; también 

lo hizo Vasco de Quiroga - que pensó haber encontrado en los indígenas la materia 



prima para fundar la Utopía de Moro - entre otros. Motolinía se fue al extremo 

opuesto, sosteniendo que la evangelización en estas tierras había transformado a 

los indios, de demonios en ángeles: “Oh México, tú que antes eras maestra de 

pecados, ahora eres enseñadora de verdad. Eras entonces una Babilonia, llena de 

confusiones y maldades; ahora eres otra Jerusalem”. Y más tarde, los jesuitas veían 

en la inocencia natural de los indígenas el hecho, tan asombroso como recurrido en 

sus debates, de que la mujer india no paría con dolor, prueba de que estaban 

exentas del castigo que Dios impuso a Eva al ser expulsada del Edén. Es lógico, 

como quiera, que para enarbolar la defensa de los naturales de las nuevas tierras, 

Las Casas destacara las sociedades más civilizadas ahí encontradas. 

Pero, pese al desarrollo relativo de los aztecas, interferían con la 

argumentación en su favor el canibalismo y los sacrificios humanos que 

aterrorizaban a los españoles (además del “pecado nefando” de sodomía). No era, 

sin duda, nada agradable a los ojos occidentales observar corazones palpitantes 

recién arrancados del cuerpo, ni los templos bañados deliberadamente con la 

sangre de las víctimas (aunque toleraban muy bien las torturas de la Inquisición). 

Por lo cual, para no perder fuerza en su alegato apologético, fray Bartolomé ocultó 

o disimuló cuanto pudo tales prácticas, buscando alguna explicación a los 

sangrientos rituales religiosos, que según él tenían “alguna manera de excusa”. Ese 

empeño por defender a ultranza a los nativos americanos lo llevó a hacer un 

esfuerzo por entonces muy raro: tratar de entender culturas distintas a la europea, 

en lugar de juzgarla por los patrones occidentales, tendencia que apareció en la 

antropología de posteriores siglos. En el siglo XVI lo que prevalecía era un 

absoluto eurocentrismo, con cuya vara se medían, juzgaban y condenaban las 

costumbres y los valores de los pueblos no europeos (no sólo los americanos). 

  

  

  

  

 



 EL TIRO POR LA CULATA 

  

Entre el optimismo de Las Casas y el pesimismo de Sepúlveda respecto a los 

indígenas, habían puntos intermedios como el representado por Pedro de Feria, 

obispo de Chiapas, que en 1585 razonaba ante el concilio provincial mexicano: 

“Los indios aunque los hemos de amar y ayudar cuanto nos fuere posible, su 

natural por ser muy bajo y muy imperfecto piden que serán regidos y gobernados 

y llevados a su fin más por temor que por amor”. No eran los ángeles en potencia 

ni los demonios irredimibles, sino niños que debían ser guiados con amor, pero 

amenazados con el temor. Ante lo cual, el obispo Palafox señaló que por el ímpetu 

de muchos frailes por defender a los indígenas: 

  

Se pintaba a los indios con tales caracteres de debilidad física y de limitación mental 

y moral que más los perjudicó el concepto que los benefició la medida protectora... dando 

motivo a que las Leyes de Indias fueran dictadas en razón de la debilidad de la raza. 

  

Su mayor sometimiento a los españoles, en lugar de su libertad y autonomía, 

fue el resultado de semejante proteccionismo clerical. El virrey García Hurtado de 

Mendoza en Perú, observaba, no sin ironía, que “los naturales tienen tan poca 

dicha, que cuanto se hace y ordena en su favor parece que se vuelve contra ellos”. 

En el mismo tono, el jurista Solórzano sostenía que el destino de los naturales era 

fatal, pues “ninguna cosa que se ordena, estatuye o procura para su salud, utilidad 

y conservación, que no redunde en mayor daño, detrimento y desolación suya”. 

Fray Domingo de Betanzos advertía, por su lado, que “No hay cosa que para ellos 

se ordene sea en sí bueno y con sancta intención proveído, cuando se viene a 

aplicar a la sujeta materia sale dañoso y desordenado y redunda en daño y 

disminución de aquellos a quien bien queremos hacer”. Fue esta una de las quejas 

de José María Luis Mora en el siglo XIX; que el excesivo proteccionismo y 

tutelarismo de Las Casas, Vasco de Quiroga y otros monjes hacia los indios, 

terminó por abortar sus posibilidades de crecimiento y maduración, quedando en 

eterno estado de minoría de edad. Dice por su parte Alamán, también en el siglo 

XIX: “Esta inferioridad en que estaban todos conformes, dio motivo a que se 

calificasen los españoles y castas con el nombre de gente de razón, como si los indios 

careciesen de ella”. De todo lo cual podría inferirse que, pese a la caridad y 



proteccionismo de Las Casas y otros frailes hacia los indios, de buenas intenciones 

está empedrado el camino del infierno. 

Pese a todos sus errores y excesos, Bartolomé de las Casas fue homenajeado 

por los revolucionarios franceses en el Instituto de Francia, llamándolo 

“Ornamento de ambos mundos” y “Amigo del género humano”. Lo consideraron 

incluso precursor de la famosa “Declaración de los derechos del hombre y del 

ciudadano”, documento que constituye el pilar ideológico de la Revolución 

francesa e inspiradora de las constituciones liberales de hoy en día y de la 

Declaración universal de los derechos del hombre. Desde luego, muchos otros 

frailes y filósofos – como Francisco de Vitoria – serían merecedores del mismo 

reconocimiento. 

  

  

  

 



 XIII-        SOPLOS DE INDEPENDENCIA 

 

“JUNIORS” DEL VIRREINATO 

  

Desde el primer momento soplaron aires de autonomía en las nuevas tierras. 

Los mismos reyes católicos empezaron a recelar de cierta indisciplina que veían en 

Colón a su regreso de América, y temían que éste quisiese organizar una corte y 

burocracia suficientes para mandar al diablo a los monarcas y erigirse en soberano 

de las nuevas tierras. Cosa que, según todo indica, no fue del todo ajeno al 

Almirante. Y de ahí la práctica de que los monarcas enviaran a sus leales para 

vigilar de cerca a los encargados de levantar y administrar las nuevas colonias. 

Desde el segundo viaje mismo de Colón hubo estos enviados monárquicos, cuya 

misión desconocían los capitanes y administradores, en este caso el propio don 

Cristóbal. No por casualidad regresó Colón de su último viaje a América con 

grilletes en manos y pies. Y de ahí en adelante hubo siempre ilusiones y temores en 

unos u otros, de que el cordón umbilical de las colonias con la metrópoli española 

pudiera cortarse de tajo. 

Fue frecuente el fenómeno de que los españoles venidos a Nueva España 

forjaran una no despreciable fortuna personal a base de arduo trabajo, tenacidad y 

aptitud para los negocios. Desde luego, ayudaban las ventajas y privilegios que por 

el sólo hecho de ser españoles gozaban. Pero resulta que muchas veces sus 

vástagos, que recibían ya la educación de la que carecieron sus padres, y teniendo 

asegurado un buen nivel de vida, cayeran en la comodidad y la molicie, lo que a la 

postre podía provocar la pérdida de sus bienes ganados y heredados de sus 

progenitores. El proceso lo describe Alamán: 

  

Rara vez los criollos conservaban el orden de economía de sus padres y seguían la 

profesión que había enriquecido a éstos, lo cuales… tampoco sujetaban a sus hijos a la 

severa disciplina en que ellos mismos se habían formado. Deseosos de darles una educación 

más distinguida… los destinaban a los estudios que los conducían a la iglesia o la abogacía, 

o los dejaban en la ociosidad y en una soltura perjudicial a sus costumbres. 

  



Y continúa Alamán: 

  

De modo que las fortunas acumuladas por los padres españoles, los hijos criollos las 

desperdiciaban en pocos años y quedaban arruinados y perdidos, echándose a perder 

empleos, para ganar en el trabajo flojo de una oficina los medios escasos de subsistir, más 

bien que asegurarse una existencia independiente con una vida activa y laboriosa… Sea por 

efecto de la viciosa educación, sea por influjo del clima que inclina al abandono y a la 

molicie, eran los criollos generalmente desidiosos y descuidados… El efecto de estas 

funestas propensiones era la corta duración de las fortunas, y el empeño de los españoles en 

trabajar para formarlas y dejarlas a sus hijos, pudiera compararse al tonel sin fondo de las 

Danaides, que por más que se les echara, nunca llegaba a colmarse. 

  

Agrega Alamán que en virtud de que tal proceso era frecuente, surgió en 

América el proverbio que reza: “Padre mercader, hijo caballero, nieto pordiosero”. 

Desde luego, aclara el historiador, “deben hacerse las excepciones que 

naturalmente exigen las pinturas o definiciones genéricas”. 

  

  

  

  

 



 EL PRIMER “INSURGENTE MEXICANO” 

  

No deja de ser paradójico el hecho de que Martín Cortés, hijo del insigne 

conquistador de México, don Hernando, fuera el improvisado caudillo del primer 

intento por separar a la Nueva España de la Madre Patria tan sólo unas décadas 

después de que se consumara la derrota de Tenochtitlán. En 1562, Martín Cortés el 

legítimo – que había tenido en la española Juana de Zúñiga - fue convocado a 

dirigir la primera rebelión independentista de nuestro país. Resulta curioso, 

asimismo, que en semejante proyecto de autonomía se contemplara la peculiar idea 

de rodear al nuevo monarca – que sería don Martín – de nobles indígenas, con 

títulos de marqueses y condes, para así dotar a la corona mexicana de un halo 

autóctono que justificara la temprana separación. Sería también el antecedente de 

la recuperación que más tarde el nacionalismo criollo haría de las tradiciones e 

historia precolombinas como base de identidad y legitimación de las luchas 

independentistas. 

Martín Cortés, aunque novohispano de nacimiento, se había creado en 

España desde los ocho años donde llevó una vida cómoda y disipada, si bien corrió 

algunas aventuras bélicas al lado del príncipe Felipe (antes de ser coronado como 

Felipe II), de quien se hizo buen amigo. Decidió un día regresar a la Nueva España, 

aunque evidentemente en condiciones muy distintas a aquéllas en que su padre lo 

hiciera años atrás. Aquí fue recibido por la elite criolla con gran magnificencia y 

boato. Gustaba de los festejos, mascaradas y juegos diversos. Su altanería lo llevaba 

a obligar a cuanto español se encontrara en su camino a sumarse a su cortejo hasta 

llegar a su destino. 

Los descontentos con la metrópoli pronto lo orillaron a encabezar una 

rebelión contra la Madre Patria. El motivo de tal conspiración fue la aplicación de 

las Leyes Nuevas - impulsadas por Las Casas -, que databan de 1542 pero que no 

habían conocido plena vigencia. Mediante esta norma, las encomiendas de indios 

otorgadas por la Corona española a sus destacados súbditos no podrían ser 

heredadas sino que volverían a manos de la propia Corona. Decretaban también 

que todos los habitantes de las Indias deberían ser tratados como se hacía con los 

libre súbditos de la Corona de Castilla, pues entre unos y otros no había diferencia. 

También, los indios que se hallaban englobados en esta ley o que hubieran sido 

encomendados “sin orden del rey”, eran declarados libres. 

No faltaron criollos que, ante la amenaza de perder las encomiendas, 



exclamasen: “Si el Rey quiere quitarnos la comida de la boca y el techo que cubre 

nuestras cabezas, pues apoderémonos de su reinado aquí y démoslo al Marqués 

(Martín Cortés), puesto que es suyo; su padre y los nuestros lo ganaron mediante 

sus esfuerzos”. Años antes Cristóbal Tapia, un influyente colono, había 

sentenciado que “las haciendas de esta tierra no son nada sin indios”. El 

descontento era muy difundido y movió a muchos a buscar que se cortaran los 

lazos con la Madre Patria. Martín Cortés, a su llegada a Nueva España, fue recibido 

con grandes festejos, pétalos de flores y albricias, así como una escenificación de 

cuando Moctezuma recibiera a Hernán Cortés en Tenochtitlán. En lugar de planear 

detenidamente el complot que ya tenía lugar, se dejó adular por varios de los 

conspiradores, los cuales a su vez no tomaron muy en serio su plan, sino que la 

manejaron como un deporte y motivo de divertidas e indiscretas charlas. Pero sus 

consecuencias no tuvieron nada de divertidas para los indolentes conjurados. 

Meterse a una conspiración siempre ha sido cosa seria, y por ello exige el mayor de 

los cuidados en todo lo que se hace y dice al respecto. Martín Cortés no aceptó de 

inmediato ser el cabecilla de la rebelión, pues temía - con razón - que la conjura no 

prosperara, aunque tampoco la rechazó de manera clara y tajante. Así, don Martín 

dijo a sus promotores: “De buena gana les ayudaré, pero temo que no se haga nada 

y al fin perdamos la vida y las haciendas”. Incluso pensó que le sería más 

conveniente “alinearse junto al rey y prestarle un gran servicio” denunciando la 

conspiración, pero finalmente optó por mantenerse en la indefinición durante 

varios meses. Su titubeo era tal que Alonso de Ávila, líder de lo conjura, dijo que se 

vería orillado a poner en el pecho de Martín un puñal para obligarlo a encabezar la 

independencia. 

Otro de los conjurados, Pedro de Aguilar, decidió “alinearse junto al rey” - 

como antes se le había cruzado por la mente a don Martín - y delató a sus 

compañeros, pero permaneciendo como infiltrado entre los rebeldes “para mejor 

saber la verdad, y sabida, ir siempre dando aviso de ello”. La Audiencia de 

inmediato ordenó la aprehensión y ejecución de los primeros separatistas de 

nuestra historia – que bien podrían denominarse insurgentes –. En su gran 

mayoría, los conspiradores fueron penados con la muerte, decapitados o 

descuartizados; otros, destinados al suplicio, el destierro, las galeras, y desde 

luego, la incautación de sus bienes. Con tales actos quedaron sentadas las 

diferencias, los odios y resentimientos entre criollos y peninsulares. Los hermanos 

Ávila quedaron como los primeros mártires del independentismo criollo. Pero 

Martín Cortés corrió con mejor suerte, pues la pena de muerte le fue conmutada 

por su forzoso retorno a España (donde ya no podría fraguar la autonomía 

novohispana). Este privilegio se debió, por un lado, a su muy ilustre ascendencia, y 

por otro, a la amistad que Martín había mantenido con el rey Felipe desde joven, 



dejando por sentado el importante papel que los patronímicos y las “palancas” 

desempeñarían en la historia de nuestro país. Martín Cortés reanudó con gran 

jolgorio la dispendiosa vida que había llevado antes de su torpe traspié en 

América. Quienes en la Nueva España pensaron en don Martín para encabezar la 

defensa de sus intereses, creyeron que el Marqués había heredado el temple de su 

padre; nada más alejado de la realidad. 

  

  

 



 EL DESTINO DEL BASTARDO 

  

Cuando Felipe II se enteró de la inofensiva conjura que encabezaba el hijo de 

Cortés, envió un visitador de nombre Alonso Muñoz a indagar los hechos y 

asegurarse de que no quedaran brotes de la conspiración. No pudo capturar a 

Martín Cortés que ya había emprendido su camino de regreso, pero logró apresar 

al otro Martín Cortés, el hijo bastardo de don Hernán y Malinali. Este otro Martín 

también se había educado en España desde pequeño. Casó con una española y 

recibió el hábito de caballero de la orden de Santiago. Conoció África y el norte de 

Alemania. El “hijo natural” de Cortés no tuvo ni la misma fortuna ni las mismas 

consideraciones que su medio hermano. El visitador lo torturó en el potro para que 

confesara su participación en la conjura. Nada se logró, pues el Martín bastardo 

guardó estoico silencio. El episodio revela de cualquier forma el drama de lo que 

sería la historia posterior del país; para los herederos “legítimos” de los 

conquistadores - las élites criollas - privilegios e inmunidades; para sus herederos 

“bastardos” - mestizos y demás castas, para no hablar de los indios - la injusticia, el 

despojo y la humillación. Martín el “bastardo” regresaría más tarde a España, 

muriendo en la guerra contra los moriscos.  

Un suceso semejante se dio en Sudamérica, donde el hijo mestizo del 

conquistador Almagro, - llamado Almagro el mozo - tras haber asesinado a 

Francisco Pizarro en desagravio de su padre – ejecutado a su vez por Pizarro – se 

hizo nombrar gobernador desafiando así a las autoridades europeas. Convocó a los 

pobres de esas tierras, españoles y mestizos, a unírsele, prometiéndoles algunos 

indios en encomienda, bienes y una mujer. Había un ejército de desposeídos a los 

que no pareció mal la oferta y accedieron a unirse a esa rebelión separatista. Pero 

se le opuso un ejército de fieles a la corona, al mando de un tal Cristóbal Vaca de 

Castro, pensando en ser eventualmente recompensados por su majestad. Tras una 

carnicería, triunfaron los realistas. Almagro el mozo huyó en primera instancia. 

Pero más tarde fue apresado y condenado a muerte. 

  

  

 



 LA INSURGENCIA EN SUDAMÉRICA 

  

Pero no sólo en Nueva España, sino en todo América los encomenderos se 

alzaban contra las Leyes Nuevas. Al llegar el virrey Blasco Núñez de Vela a Perú 

para hacer cumplir la nueva legislación, encontró un letrero que decía: “A quien 

viniese a echarme de mi casa y hacienda, procuraré yo echarle del mundo”. Dice 

Gómara sobre la reacción en Perú ante la nueva legislación: 

  

Los conquistadores se quejaban que, habiendo gastado sus haciendas y derramado su 

sangre en ganar el Perú para el emperador, les quitaban esos pocos vasallos que les habían 

hechos merced... mostraban los dientes caídos de comer maíz tostado en la conquista del 

Perú; aquéllos muchas heridas y pedradas; aquellotros grandes bocados de lagartos... Los 

tenientes y oficiales del rey se agraviaban mucho que los privasen de sus repartimientos sin 

haber maltratado los indios... Decían también los clérigos y frailes que no podrían 

sustentarse ni servir las iglesias si les quitaban los pueblos... No comían los hombres, 

lloraban las mujeres y los niños, ensorbebercíanse los indios, que no poco temor era.  

  

Agrega que “todos maldecían a fray Bartolomé de Las Casas”, impulsor de 

las repudiadas leyes. Los encomenderos en rebelión nombraron al hermano de 

Pizarro, Gonzalo como su líder, para defender sus intereses frente al enviado del 

Rey. Organizó un ejército de 400 hombres con que enfrentó a las fuerzas del virrey. 

Hubo una victoria temporal de los encomenderos, pues al virrey se le prendió y se 

lo envió de regreso a España. Don Gonzalo festejó su triunfo a lo grande. Pero el 

virrey viró su nave de nuevo hacia América a reconfirmar su autoridad y someter a 

Pizarro. Nuevos enfrentamientos hubo en los que volvió a triunfar don Gonzalo, 

haciendo decapitar al virrey y exhibiendo su cabeza en una pica (justo a la inversa 

de lo ocurrido en Nueva España). Se convirtió así en el “libertador” de los 

encomenderos de Perú y tierras aledañas. Vino entonces la tentación 

independentista, que pondría a Gonzalo Pizarro como rey de un nuevo estado 

americano (casándose con una princesa inca para darle al nuevo país un toque 

autóctono y reconciliador, como ocurrió poco después con la conjura de separación 

en Nueva España). 

Carlos V, alarmado con la revuelta, no pensó en someterla militarmente - lo 



que ya había mostrado su inutilidad - sino que nombró a un hábil clérigo, Pedro de 

la Gasca, a parlamentar con Gonzalo Pizarro y los encomenderos, y buscar una 

conciliación por las buenas. Fueron meses de negociación en los que se ofrecía la 

amnistía para Pizarro y los suyos, pero éstos titubeaban pensando que se trataba 

de un ardid para castigarlos. Mientras don Gonzalo preparaba su majestuosa 

coronación como rey de un Estado independiente, muchos de sus leales fueron 

desertando gradualmente, temerosos del poder de la corona española que por 

ahora representaba un complaciente clérigo, pero quién sabe después. Ante lo cual, 

Pizarro emprendió la fuga hacia el sur, donde volvió a dar batalla a los 

monarquistas con algunos destellos de triunfo. Don Gonzalo optó por replegarse 

en Cuzco. Los realistas fueron allí mismo a darle batalla, que en realidad fue un 

episodio de deserción de los pizarristas, pues lo dejaron en el abandono. “Señor, 

arremetamos y muramos como los antiguos romanos”, le recomendó uno de sus 

leales. “Mejor es morir como cristianos”, respondió. Y se rindieron a los 

monarquistas, siendo don Gonzalo condenado a muerte y ejecutado. Dice al 

respecto Gómara: “Sacaron a Gonzalo Pizarro a degollar en una mula ensillada, 

atadas las manos y cubierto con una capa. Murió como cristiano, sin hablar, con 

gran autoridad y semblante”. Con lo cual se puso fin a un prematuro intento 

independentista en aquellos lares, mucho más fuerte en todo caso que el que hubo 

después en la Nueva España. Paradójicamente, en este movimiento no participó la 

aristocracia indígena, que más bien veía la preservación de sus privilegios en 

mantener buenas relaciones con los españoles y en su lealtad a la corona. Pese a 

haberse conjurado el intento independentista, los opositores a las Leyes Nuevas se 

salieron con la suya, pues Carlos V las revocó en 1545, convirtiendo uno de los 

mayores triunfos de Las Casas en una dolorosa derrota, si bien algunas de las 

disposiciones ahí plasmadas mantuvieron su vigencia. 

Más tarde, también pretendió separarse de la corona española el legendario 

Lope de Aguirre (que inspiró más de una película, como la célebre del director 

alemán Werner Herzog: “La ira de Dios”). Se rebeló mientras buscaba Eldorado – 

uno más –, en 1560, en el río Marañón. Encabezó el asesinato del capitán de la 

expedición, Pedro de Ursúa, cuando sus hombres pidieron abandonar esa aventura 

que no llevaba sino a la muerte, y don Pedro se negó. Aguirre coronó a uno de sus 

subordinados nada menos que como rey, y él mismo se reservó el título de maese de 

campo, es decir, el poder tras el precario trono. Mató también después a ese rey al 

enterarse de que conjuraba en su contra, autoproclamándose don Lope Ira de Dios, 

Príncipe de la Libertad y del reino de Tierra Firme y provincia de Chile. Tomó rumbo a 

Perú para conquistarlo, pero sólo logró tomar la isla Margarita a la que dejó en 

ruinas. Poco después escribió una carta a Felipe II – a quien se dirigía de tú – en la 

que explica el por qué de su proyecto autonómico: 



  

Creo bien, excelentísimo rey y señor, que para mí y mis compañeros no has sido tal, 

sino cruel e ingrato, y también creo que te deben de engañar los que te escriben desta tierra, 

que está lejos para averiguar la verdad. Y tú no te precias mucho de buscarla... Yo, por no 

poder sufrir más las crueldades de tu obediencia y, desnaturalizándome con ellos de nuestra 

tierra, que es España, voy a hacerte la más cruel guerra que nuestras fuerzas pueden 

sustentar y sufrir, y esto cree, rey y señor, nos obliga a hacerlo el no poder sufrir los 

grandes apremios y castigos injustos que nos dan tus ministros. 

  

Sin embargo, su carácter irascible y creciente locura – era apodado “el loco” 

– le valió que sus compañeros le dieran la espalda, y antes de ser asesinado él 

mismo, mató a su hija mestiza, Elvira, “para que ningún bellaco goce de tu beldad 

y hermosura, ni te baldone llamándote hija del traidor Lope de Aguirre”. Comentó 

sobre su muerte el cronista Antonio Vázquez de Espinosa: “Así permitió Dios que 

aquel maldito que a tantos la había quitado (la vida) sin confesión, muriese sin 

ella... quedó la tierra quieta y sosegada con haber echado del mundo tan mal 

hombre”. Su cabeza fue expuesta en una jaula de hierro (como ocurriría siglos 

después con la de Hidalgo y otros insurgentes mexicanos). Simón Bolívar llegó a 

decir que la revuelta de Aguirre y su carta a Felipe II constituyeron la primera 

declaración de independencia americana. Un asesino loco como precursor de 

nuestras independencias. 

  

  

  

  

 



 IX- MESTIZAJE Y CASTAS 

 

PURITANISMO INDÍGENA 

  

Si bien la moral sexual en la mayoría de los pueblos encontrados en América 

era esencialmente relajada, los más civilizados mantenían en cambio un código 

asaz restrictivo. Al menos era el caso de los aztecas. En el Códice Florentino se halla 

la siguiente descripción que hacen los aztecas de las prostitutas (ahuiani, la alegre): 

“Es mujer galana y pulida y con esto muy desvergonzada, y a cualquier hombre se 

da y le vende su cuerpo, por ser muy lujuriosa, sucia y sinvergüenza, habladora y 

muy viciosa en el acto carnal”. Y también daban importancia a que las mozas 

llegaran vírgenes al lecho nupcial, como los cristianos. Según Sahagún, las madres 

aconsejaban a sus hijas lo siguiente: 

  

No te acompañes con malas mujeres, las callejeras, las perezosas porque te 

pervertirán con su ejemplo... los afeites y colores son cosas que las malas mujeres y carnales 

lo usan, las desvergonzadas... Si yendo por la calle te encontrare algún joven atrevido y se 

riere contigo, no le correspondas, sino disimula y pasa adelante. Si perdieres tu virginidad... 

nunca estarás en paz, siempre estará tu marido sospechoso de ti. 

  

Y un padre solía decir algo semejante a su hija: “Mira que no te des al deleite 

carnal; mira que no te arrojes sobre el estiércol y la hediondez de la lujuria, y si has 

de venir a esto, más valdría que te murieras luego”. Y describe Sahagún lo que 

para los aztecas significaba una hija viciosa: “La hija mala o bellaca es mala de su 

cuerpo, disoluta, puta, pulida; anda pompeándose, ataviase curiosamente, anda 

callejeando, desea el vicio de la carne... anda hecha loca”. Una moral mojigata y 

puritana digna de la cristiandad medieval. Los pudibundos consejos de los aztecas 

a sus hijas se asemejan a lo escrito por fray Andrés de Olmos a las mujeres en 

general: “No busques, no desees, no codicies el adorno, no te peines sin cesar, no te 

contemples, no te adornes siempre... no sigas a nadie, no frecuentes el mercado... 

porque es astucia del diablo para perderte”. Al menos en la moral sexual había 

cierta coincidencia entre los españoles y aztecas, si bien la de éstos era algo más 



holgada que la de los cristianos, quienes por ejemplo insistían en la monogamia, 

práctica no muy popular entre los indígenas. 

  

  

  

  

 



 GACHUPINES Y CRIOLLOS 

  

Así se conoció la distinción entre los nacidos en España y los que, de padres 

españoles, nacieron en Nueva España. Bien sabida es la rivalidad entre ambos 

grupos, pues los europeos, por el hecho de serlo, se asumían como superiores a los 

criollos, así fueran ambos exactamente de la misma raza. Sólo cambiaba el lugar de 

nacimiento, suficiente accidente como para marcar la distinción. Pensaban los 

peninsulares sobre los nacidos en América, que “aunque los españoles no se 

hubiesen mezclado con los naturales, volverían a ser como son ellos”. Algunos 

autores españoles del siglo XV y XVI sostenían que los criollos se volvían “más 

morenos, bárbaros, perezosos y estúpidos” por haber nacido en América. El 

arzobispo de México Juan de Mañozca sostenía que “aunque los criollos no tengan 

sangre india, han mamado la leche de mujeres indias - lo que era habitual - y por 

consiguiente son, como los indios, hijos del miedo”. El padre jesuita Gómez criticó 

la decisión del virrey de vender algunos cargos burocráticos a criollos, alegando 

que éstos “eran incompetentes para dirigir nada, ni siquiera un gallinero y mucho 

menos una gobernación de distrito o municipalidad”. 

El término criollo - explica Lucas Alamán - deriva de la pertenencia a esta 

tierra, es decir, son los aquí criados. En cambio, el vocablo gachupín  (chapetón, en 

otras partes de América) tiene origen nahua, y significa “hombre que tiene 

calzados con puntas o que pican”, aludiendo a las espuelas de los conquistadores. 

Las raíces son cactli - calzado o zapato - y tzopinia que se refiere al verbo picar o 

punzar. Asociadas, estas voces se pronunciaban cac-tzopinia, que los españoles 

oían como “gachupín”. Pero gachupines se les llamó más específicamente a 

aquellos peninsulares que llegaban a Nueva España, pobres pero bien dispuestos a 

hacerse ricos sin haber arriesgado su vida o integridad, como sí lo hicieron los 

conquistadores. Y por ello éstos veían en aquéllos una especie de oportunistas. 

Agrega Alamán: “Este nombre (gachupín) lo mismo que el de criollo, con el 

progreso de la rivalidad entre unos y otros vino también a tenerse por ofensivo”. 

Los misioneros en América fueron fuertes defensores frente a Europa de las 

virtudes de los americanos (criollos, mestizos e indios), lo que fue sembrando 

semillas de nacionalismo. Conocemos también el papel que la rivalidad y 

resentimiento entre criollos y peninsulares jugó en la Independencia. Frente al 

desprecio de los peninsulares, a los criollos les quedaba el orgullo de su tierra 

natal, principio elemental del nacionalismo y el autonomismo. Exaltaban la 

abundancia de minerales preciosos, de recursos naturales y una vegetación variada 

y rica. Decía el padre británico Thomas Gage que detectó dichas rivalidades: 



Siendo fácil ganar a los criollos y decidirlos a tomar partido en contra de los 

peninsulares para romper el yugo, salir de la servidumbre... vengarse de la manera rigurosa 

que los tratan y la parcialidad con que se les administra la justicia, por el favor y valimiento 

que siempre gozan los naturales de España. Y tan amargo, tan duro es esto para los pobres 

criollos, que les he oído con frecuencia que preferían a un príncipe cualquiera por soberano 

al señorío de los españoles. 

  

De ahí surgió, en los años de Independencia, la idea de que bastaría 

separarse de España para que el nuevo país figurara entre los más adelantados del 

globo. Con tantos recursos y una administración autónoma, se pensaba que esa 

sería la consecuencia natural. El Inca Garcilazo (1617) insistía en que “tierra tan 

fértil de ricos minerales y metales preciosos... criase venas de sangre generosa y 

minas de entendimiento”. Y Francisco Antonio de Montalvo (1683) se prometía 

incluso que Perú daría “más santos al cielo que ha dado plata a la tierra”. El jesuita 

Clavijero extiende estas virtudes a los animales, cuyas especies “no son pocas ni 

tan pequeñas ni tan feas” como las había retratado George Louis Buffon, el 

naturalista francés que insistía en la inferioridad de la naturaleza, fauna y flora 

americanas respecto de las europeas. Lo cual, según Buffon, explicaba que incluso 

las especies importadas a América por los europeos pronto mostraran 

empequeñecimiento físico y degeneración general, incluso en su sabor (salvo el 

cerdo). Eso sí, los insectos y alimañas crecían por encima de lo conocido - en 

número y tamaño - debido al ambiente generalmente pútrido de esas tierras. 

Clavijero respondía a Buffon que, respecto de las aves por ejemplo, el cenzontle era 

admirable “por la dulzura y suavidad de su voz, la armonía y variedad de sus 

tonos y la docilidad con que imita cuanto oye”, pues reproduce “no solamente el 

canto de las otras aves, sino también las diferentes voces de los cuadrúpedos”. Y ni 

qué decir de los demás pájaros, pues “cantan mejor, cantan más, cantan todos, 

hasta los que no debieran”. 

Voltaire, por su parte, consideraba la profusión de cabello – tanto en 

hombres como en animales – como un signo de fuerza. Y así como los pumas 

americanos no tienen melena, y son pusilánimes frente a los feroces leones 

africanos, así los indígenas deben a su calidad de lampiños parte de su timorato 

carácter (frente a la audacia de los barbados europeos). Para los jesuitas y otros 

misioneros, en cambio, la superioridad americana - antítesis del eurocentrismo 

vigente - se daba en todos los planos. Si los indios no progresan – sostenía 

Clavijero – no es por una mente inferior, sino por las injustas condiciones sociales a 

las que era sometido. Decían los jesuitas que al no recibir debida educación y 



entrenamiento, los indios americanos eran, en todo caso, tan “estúpidos y torpes” 

como los campesinos europeos. En parte, esa postura nacionalista explica la 

expulsión de los jesuitas de las colonias. Lo cual dio como resultado que éstos se 

aliaran en lo posible a los ingleses para estimular la independencia de las colonias 

españolas, cosa que los británicos veían como una adecuada medida para romper 

el monopolio ibérico sobre estas tierras con sus amplias oportunidades de 

migración, inversión y comercio. 

  

  

  

  

 



 UNA DAMA RESPETABLE 

  

Malinali – conocida después como Malinche – se convirtió con el tiempo en 

el símbolo mexicano de la traición, la ignominia y la sumisión al extranjero. Dice 

sobre su simbolismo Octavio Paz: 

  

Doña Marina se ha convertido en una figura que representa a las indias, fascinadas, 

violadas o seducidas por los españoles. Y del mismo modo que el niño no perdona a su 

madre que lo abandone para ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no perdona su 

traición a Malinche. 

  

La verdad es que nada hubo durante su vida que la hiciera siquiera 

sospechar que así sería recordada. Disfrutó de gran reconocimiento y respeto tanto 

de los españoles como de los indígenas. Ni siquiera los aztecas derrotados, que 

tenían motivos de sobra para recelar de ella, la despreciaban. Todo lo contrario, la 

trataban con gran deferencia. Cortés la llevaba durante sus expediciones de 

reconciliación con diversos jefes derrotados para así allanar el terreno de la 

pacificación. Bautizada en la fe católica y casada bajo el rito correspondiente – pero 

no con Cortés –, dedicó buena parte de su tiempo a evangelizar a los nahuas en su 

propia lengua. Malinali, tenía motivos de agravio contra los aztecas; habían dado 

muerte a su padre por no pagar impuestos. Después fue vendida por su padrastro 

y madre, para no estorbar la herencia de su hermanastro menor. Bautizada como 

doña Marina, repudiaba los sacrificios humanos, por lo cual solía interceder ante 

los tlaxcaltecas para que liberaran a varios cautivos que tenían encerrados en 

jaulas, esperando su turno de ser inmolados. Cortés dio en matrimonio a doña 

Marina a su capitán Juan Jaramillo, generando el rechazo de los españoles sobre tal 

decisión. Según Gómara, “Culparon a Cortés que lo consintió teniendo hijos en 

ella” e incluso, que el esposo fue al altar “estando borracho”, como contra su 

voluntad. Era entonces deshonroso para un hispano casar con una india, así fuese 

tan celebre y respetada como doña Marina. Y sus colegas rumoraban que se había 

casado por el dinero de la “lengua” (la intérprete), lo que probablemente era cierto. 

  



DESPUÉS DE LA CONQUISTA 

  

  

Fallecida doña Marina (entre 1529 y 1931), Jaramillo casó seis meses 

después. Como sea, gozaba doña Marina de tan buena reputación, y tan querida y 

admirada entre indios y españoles, que su propio marido, Jaramillo, recelaba de su 

esposa. Ya encumbrada como “lengua” de Cortés (es decir, intérprete), encontró a 

su madre y hermanastro, quienes temieron que los buscaba para tomar represalia 

contra ellos, por haber sido vendida. Pero - cuenta Bernal 

- “doña Marina les consoló y dijo que no tuviesen miedo que cuando la 

traspusieron (vendieron)... no supieron lo que hacían, y se los perdonaba, y les dio 

muchas joyas de oro y ropa”. Pero también les dijo “que Dios le había hecho 

mucha merced en quitarla de adorar ídolos ahora y ser cristiana y tener un hijo de 

su amo y señor Cortés, y ser casada con un caballero como era su marido”. Existe 

la versión de que, en su lecho de muerte, en el que fue asistida espiritualmente por 

el fraile Motolinía, encargó a éste último, tras comulgar, que dijera a Cortés “que 

yo le agradezco lo que conmigo hizo... y que si en algo pudo agraviarme, le 

perdono por lo mucho de lo le que soy deudora”. Pero existe otra versión muy 

distinta, que maneja Ángel Gallegos, según la cual la muerte de Malinali “ocurrió 

misteriosamente en su casa de la calle de Moneda, una madrugada del 29 de enero 

de 1529, quizá fue asesinada para que no declarara en contra de Cortés en el juicio 

que le seguían”. Cortés se hallaba en España entonces, por lo cual, de haber 

asesinato de por medio, habría sido perpretrado por seguidores del Capitán. 

Algo semejante ocurrió con la hija de Moctezuma, doña Isabel, quien fue 

esposa de Cuauhtémoc y posteriormente tuvo un hijo de Cortés. Después casó con 

varios españoles (conforme iban muriendo). Uno de ellos, Juan Cano, en un 

diálogo se expresaba de su mujer en los siguientes términos: 

  

Aunque se hubiera criado en nuestra España no estuviera más enseñada y bien 

adoctrinada y católica, y de tal conversación y arte que os satisfaría su manera y buena 

gracia. No es poco útil y provechosa al sosiego de los naturales de la tierra, porque como es 

señora de todas sus cosas y amiga de los cristianos, por su respeto y ejemplo se imprime más 

quietud en los ánimos de los mexicanos. 



  

Como doña Marina, doña Isabel se dedicó a catequizar a las niñas y jóvenes 

indígenas. Doña Isabel terminó siendo una dama cristiana, rodeada de lujos y 

riquezas. En otros muchos casos las indias entregadas a españoles daban a éstos su 

lealtad por encima de sus padres y compatriotas. Dice al respecto el historiador 

Ricardo Herrén: 

  

La lealtad de las mujeres americanas, su sentido de pertenencia e identidad, estaban 

orientadas al pequeño universo del hogar, de las relaciones personales, y no al de la 

comunidad, etnia o cultura en la que habían sido criadas. De allí que las indias integradas 

en el mundo de los españoles no dudasen en traicionar a sus parientes y paisanos para 

proteger a los extranjeros que se habían convertido en sus amos al mismo tiempo que en sus 

hombres y padres de su descendencia mestiza. 

  

En ese sentido podría hablarse no de una Malinche, sino de muchas a lo 

largo y ancho del nuevo continente, durante la Conquista misma. 

  

  

 



 ARISTOCRACIA NOVOHISPANA 

  

Lucas Alamán narra la forma en que, desde su óptica, surgió una especie de 

aristocracia oriunda en Nueva España: 

  

Los pocos descendientes que quedaban de los conquistadores, y otros que derivaban 

de un origen distinguido de familias que en España lo eran, con los empleados superiores y 

los acaudalados que habían obtenido algún título o cruz, o adquirido algún empleo 

municipal perpetuo, formaban una nobleza que no se distinguía del resto de la casta 

española sino por la riqueza, y que cuando esta se acababa volvía a caer en la clase común. 

  

A esta clase se agregaban los que adquirían fortuna, y “todos pretendían 

pasar por españoles y nobles, y se distinguía del resto de la población por su traje, 

estando más o menos bien vestidos los individuos que la formaban, cuando el 

pueblo generalmente no lo estaba”, lo cual era fundamental para pasar como 

“gente decente”, dice Alamán. El viajero inglés Henry Hawks hizo en el siglo XVI 

la siguiente descripción de los dueños de las minas, sector especial de la oligarquía 

novohispana: 

  

El lujo y largueza de los dueños de minas es cosa maravillosa de ver. Su traje y el de 

sus mujeres sólo pueden compararse con el de los nobles (europeos). Cuando las mujeres 

salen de casa, sea para ir a la iglesia o a otra parte, van con tanta pompa y con tantos 

criados y doncellas como la mujer de un señor. Aseguro haber visto a una mujer de minero 

ir a la iglesia acompañada de cien hombres y de veinte dueñas y doncellas... Son príncipes 

en el trato de su casa. 

  

Aun en su decadencia, dicha nobleza conservaba algunas de sus 

tradicionales prerrogativas, pues se necesitaba pertenecer a ella para ser admitido 

en el clero y la milicia. Esto, desde luego, contrastaba con la base de la pirámide 

social, los indios, quien a la vista de Hawks eran “hombres de gran simplicidad y 

muy cobardes, faltos de todo ánimo. Son grandes hechiceros y acostumbran hablar 



con el diablo”. Imagen no muy distinta de la que tenían los españoles; una visión al 

fin eurocéntrica, por encima de las diferencias y rivalidades entre los pueblos del 

Viejo Mundo. Agrega también el viajero británico: 

  

Cuando un español se ve lejos de México o de otro lugar donde haya justicia, piensa 

que podrá hacer con el pobre indio lo que se le antoje... y así lo obliga a hacer lo que le 

manda, y si no lo hace, lo golpea y maltrata muy a su sabor... Esta es la causa de que los 

indios estén tan dóciles y sujetos... Pueden llamarlos perros o decirles malas palabras 

cuanto se les antoje, y el indio tiene que aguantarles y pasar delante. 

  

Así percibía la relación entre la aristocracia novohispana y la plebe, 

seguramente una visión no lejana a la realidad. Pero hay algo que llama la atención 

del inglés respecto a ciertos hábitos de los indios: “Lávanse el cuerpo todos los 

días, por mucho frío que hiciese, y hasta hoy, tienen la misma costumbre todos los 

indios, y en especial las mujeres”. Sin embargo, algunos frailes reprobaban el baño 

diario como algo “fuera de la naturaleza humana e incluso demoniaco”. El baño 

diario, costumbre indígena, fue pues visto no sólo como una costumbre de las 

clases bajas, sino como un acto pecaminoso producto del paganismo. Motolinía, 

considerando que dicha práctica era insalubre, llegó incluso a prohibirla entre sus 

feligreses, bajando con ello los niveles de higiene indígena que propició mayor 

propagación de las epidemias que trajeron los europeos. La mugre era más propia 

de la virtud y eventual santificación. 

  

  

 



 SURGIMIENTO DEL MESTIZAJE 

  

México - como otros países de Latinoamérica - es un país mestizo, mezcla de 

sangre india y española. Ese mestizaje es asumido en ocasiones con demagógico 

orgullo, otras con vergüenza disimulada. El mestizaje es fruto de la Conquista, es 

decir, de una violación a las costumbres, religión y cultura de los nativos de 

México. Desde luego es también resultado de la violación física de mujeres 

indígenas por parte de conquistadores, comerciantes y aventureros españoles (y, 

claro, uno que otro clérigo). 

La política de mestizaje fue impulsada por la corona española tan temprano 

como 1503, que envió al gobernador de La Española, Nicolás de Ovando, la 

recomendación de que: 

Los dichos indios se casen con sus mujeres en haz de la Santa Madre Iglesia, y que 

asimismo procure que algunos cristianos se casen con algunas mujeres indias, y las mujeres 

cristianas con algunos indios, porque los unos y los otros se comuniquen y enseñen para ser 

indoctrinados en las cosas de nuestra Santa Fe Católica, y asimismo como labren sus 

heredades y entiendan en su hacienda y se hagan los dichos indios e indias hombres y 

mujeres de razón. 

  

Cortés también consideró el mestizaje como fundamento natural de la nueva 

nación que entonces se fundaba, y dio a sus hijos naturales un trato adecuado y 

respetuoso así como condiciones para bien vivir. Eso, además de evangelizarlos, 

alentando así a que hiciesen otro tanto los españoles que, sin matrimonio de por 

medio, tuvieran vástagos con mujeres indígenas. Muchos otros hispanos hicieron 

lo propio en esta primera etapa, como forma de compensación a sus hijos mestizos 

por no haberse casado con sus respectivas madres. Decía Francisco de Aguirre, 

conquistador de Chile y Tucumán: “Se hace más servicio a Dios en crear mestizos 

que el pecado que por ello se comete”. 

Por su parte, Las Casas se quejaba de que en Santo Domingo los hispanos 

“utilizaron la seducción o la fuerza para conseguir a las mujeres principales de los 

poblados o a sus hijas como concubinas, o sirvientas, como las llamaban, y vivían 

con ellas en pecado”. El problema no eran las uniones mixtas en sí, sino que no 

fueran bendecidas con el sacramento matrimonial. De ser debidamente bendecidas 



por el matrimonio cristiano, dichas uniones darían lugar a “una de las mejores 

repúblicas, y quizá la más cristiana y pacífica del mundo”. Las cosas cambiaron 

con el tiempo, cuando las élites criollas se esforzaban por evitar el matrimonio 

entre razas. Lo cual fue apoyado, por ejemplo, por el rey Carlos III ya en el siglo 

XVIII, quien decretó la prohibición del matrimonio con individuos de distinta 

“calidad”, además de exigir el visto bueno de los padres (que en general se 

oponían a matrimonios mixtos) cuando los novios tuvieran menos de veinticinco 

años. Ello, “para contener la anarquía que se ha infiltrado lentamente en las 

sociedad con el transcurso del tiempo”. El matrimonio entre individuos de distinta 

clase se erigía como “el más serio peligro... y ponía en riesgo el adecuado orden 

social (produciendo) fricciones y perjuicios continuos a las familias”, además de 

que “desafiaba el honor, respeto y obediencia que los hijos debían observar para 

con sus padres en asuntos de tal seriedad e importancia”. Bastaba con que algún 

antepasado del(a) prometido(a) no fuera blanco para alegar que no había “pureza 

de sangre”, e impedir por ello ese casorio. 

El matrimonio entre las castas no preocupaba demasiado a las élites 

gobernantes, siempre y cuando no se diera con españoles o criollos. Lo cual se 

refleja en que esos decretos de Carlos III especificaban que “los mulatos, negros, 

mestizos y miembros de otras razas mixtas similares, que son reconocidos y 

aceptados públicamente como tales”, no estaban obligados por dichos 

ordenamientos. En cambio se veían hasta cierto punto como normales, las 

relaciones extramaritales y concubinatos entre criollos y miembros de otras razas. 

Contrariamente a lo que se pensó en un principio, se llegó a considerar que el 

mestizaje generaba problemas de percepción, comunicación, jerarquización y 

discriminación dado que uno de sus polos era el indígena. El mestizo no halla su 

identidad; se avergüenza de su madre que es india, que fue entregada por sus 

padres o hermanos, que fue tomada por la fuerza por sus nuevos amos o lo hizo 

voluntariamente; pero el mestizo recela de su padre, al que podría admirar como 

triunfador, pero que rechaza a su hijo al que ve como inferior, vista su mitad 

indígena. Ya en el siglo XVII, el jurista Solórzano Pereyra incita a mostrar dureza 

frente a los mestizos, que en su inmensa mayoría “nacen de adulterios y punibles 

ayuntamientos” y este defecto original “los hace infames”. 

  

  

  



MESTIZAJE Y VIOLACIÓN 

  

El primer contacto sexual entre las dos civilizaciones (la americana y la 

europea) de la que se tiene noticia, ocurrió entre un italiano que acompañaba a 

Colón y una nativa del Caribe. Miguel de Cuneo narra su experiencia con esa 

india, en noviembre de 1493: 

  

  

Estando yo en el bote, tomé yo a una caníbala bellísima, que el señor Almirante me 

regaló, y teniéndola yo en mi cuarto, estando ella desnuda según su costumbre, se me abrió 

la gana de holgar con ella. Y queriendo poner en ejecución mi deseo, ella no quería y me 

trató de tal manera con las uñas que yo entonces no hubiese siquiera querido haber 

comenzado. En vista de lo cual, para contaros en qué paró todo aquello, tomé una soga y la 

azoté muy bien, por lo que lanzaba gritos inauditos, que nunca podrías creer. Finalmente, 

nos pusimos de acuerdo de tal forma que en el lecho parecía amaestrada en la escuela de las 

rameras. 

  

El pasaje refleja la esencia del mestizaje; la nativa es regalada al europeo 

como premio a sus servicios. Éste la intenta tomar porque se le “abrió la gana de 

holgar con ella” - y no por amor, afecto o algo parecido - y ésta se resiste “con las 

uñas”. Él la azota para someterla y ella en efecto cede, seguramente para escapar al 

castigo que le provocaba “gritos inauditos que nunca podrías creer”, pero “en el 

lecho” es considerada por su amo como “amaestrada en la escuela de las rameras”. 

Viene al caso recordar que justo de ahí viene el concepto mexicano de “chingar”; el 

chingón y la chingada, según la reflexión de Octavio Paz en su magistral Laberinto 

de la Soledad: 

  

Chingar es hacer violencia sobre otro. Es un verbo masculino, activo, cruel: pica, 

hiere, desgarra, mancha. Y provoca una amarga, resentida satisfacción en el que lo ejecuta. 

Lo chingado es lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposición a lo que chinga, que es activo, 

agresivo y cerrado. El chingón es el macho, el que abre. La chingada, la hembra, la pasividad 



pura, inerme ante el exterior. La relación entre ambos es violenta, determinada por el poder 

cínico del primero y la impotencia de la otra. La idea de violación rige oscuramente todos los 

significados. 

  

Al término de la batalla por Tenochtitlán, al salir los supervivientes de la 

ciudad, revisan los españoles que los indios no llevasen algún tesoro. Narra un 

cronista nativo: “las mujercitas llevaban las carnes de la cadera casi desnudas. Y 

por todos lados hacen rebusca los cristianos. Les abren las faldas, por todos lados 

les pasan la mano, por sus orejas, por sus senos, por sus cabellos”. Dice también 

otro testigo indígena: “También iban escogiendo las mujeres hermosas, las de color 

blanco”. Muchas mozas nativas resultaban sumamente bellas a los extranjeros, 

“muy hermosas y atractivas, de largos cabellos y vestidas según su modo, que es el 

de los nobles”. Y aunque muchas mostraban interés por los recién llegados, otras 

se mostraban más reacias. Por ejemplo, para no ser capturadas o regaladas, 

algunas de las mozas aztecas decidieron ocultar su belleza por lo que “se llenaron 

de lodo, y con andrajos se enredaron a guisa de faldellín, hilachas se pusieron 

como camisa, puros trapos se pusieron”. Muchas probablemente no necesitaban de 

tales argucias, pues como dice Oviedo: “aunque algunos cristianos se casaban con 

indias, había muchos más que por ninguna cosa las tomaran en matrimonio por la 

incapacidad o fealdad dellas”. Pero una cosa era casarse con ellas, y otras “holgar” 

con ellas, como si fuesen rameras. 

  

Cabe aclarar, sin embargo, que Cortés no estaba por la toma de mozas como 

parte de botín de guerra, según se estila – todavía - en guerras y batallas. No era 

esa la forma de hacer las cosas. Por lo cual, tras la derrota de Tenochtitlán, 

recomendó al padre Oviedo: “Ahora resta que vuestra reverencia ordene una 

procesión y que diga misa é nos predique, y que diga a los soldados que no roben 

las hijas de los indios y que no hurten ni riñan pendencias, é que hagan como 

católicos cristianos para que Dios nos haga bien”. Los hijos producto de las 

violaciones a las nativas llevarán el estigma de la bastardía, y su madre será 

considerada como prostituta por el padre, amén de pertenecer a una raza inferior. 

La vergüenza del mestizo hacia su madre se convierte en conmiseración por sí 

mismo; el odio del mestizo por su padre se vuelve odio a sí mismo. Situación 

traumática que varios pensadores, entre ellos el propio Paz, han considerado 

fuente de muchas de las contradicciones propias de la idiosincrasia mexicana (y de 

los pueblos latinoamericanos en que prevalece el mestizaje). 



Ejemplo de esta percepción es la respuesta que un indio dio a Zorita al 

preguntarle sobre su propensión a los vicios y pleitos: “Porque ni vosotros nos 

entendéis ni nosotros os entendemos ni sabemos qué queréis. Nos habéis quitado 

nuestra buena orden y manera de gobierno y las que nos habéis puesto no la 

entendemos”. Pero no siempre fue la violación o el concubinato lo que prevaleció 

en la relación entre españoles e indias; muchos casaban con éstas – tras haber sido 

bautizadas – y tenían hijos legítimos. No fue el caso de Cortés pero sí el de Pizarro, 

quien contrajo nupcias con una hermana de Atahualpa que éste le regaló como 

parte de su rescate. Una bella joven de diecisiete años, Quispe Cisa – rebautizada 

como Inés –, en quien el conquistador de Perú hizo dos hijos legítimos; Francisca y 

Gonzalo. El regalo de las hijas para concertar alianzas políticas se daba por 

descontado, pero hubo una princesa inca, Curi Ocllo, deseada por Gonzalo Pizarro 

y Diego Maldonado, que para escapar al ultraje se untó el cuerpo con estiércol. Lo 

cual le mereció ser asesinada a flechazos. 

Desde luego, la escasez de mujeres españolas, pero también la necesidad de 

establecer alianzas con diversas tribus indígenas, favorecían el mestizaje. A setenta 

españoles que navegaban por el Río Paraguay en 1537, habiendo partido desde 

Buenos Aires, les fueron ofrecidas por los lugareños - los guaraníes - las manos de 

sus hijas. Estos exploradores decidieron establecerse ahí mismo y fundar la ciudad 

de Asunción. Fue la mejor opción que ante la incertidumbre del viaje vieron esos 

hispanos al tiempo que su presencia ayudó a los guaraníes contra grupos rivales 

de la región. El relativo aislamiento de esa nueva ciudad, y por ende la falta 

crónica de mujeres españolas, dio como resultado uno de los mestizajes más 

acabados e integrados del continente. Pero la capital de lo que sería Paraguay era 

conocida como el “paraíso de Mahoma”, por el auge del concubinato que ahí se 

practicaba. Jerónimo de Ochoa, que ahí vivía, escribió escandalizado: 

  

Es tanta la desvergüenza y poco temor de Dios que hay entre nosotros, en estar como 

estamos con las indias amancebados, que no hay Alcorán de Mahoma que tal desvergüenza 

permita; porque si veinte indias tiene cada uno, con tantas o más creo que ofende, que hay 

hombres tan enceguecidos que no piensan en otra cosa. 

  

El soldado Ulrico Schmidl veía en cambio la situación con ojos más 

optimistas: “Estas mujeres son muy lindas y grandes amantes, y afectuosas y muy 

ardientes de cuerpo”. Y Gómara describe a las mexicas como “lujuriosísimas... (y) 



Presumen de grandes y largas tetas”. Desde luego, los capitanes escogían a las de 

mejor parecer, y las que no eran de su gusto las repartían entre sus soldados, de lo 

cual se queja Bernal, pues dice que cuando se hacía tal distribución, los jefes 

“habían ya escondido y tomado las mejores indias... y al tiempo de repartir 

dábanos las viejas y ruines”. Al grado en que más tarde, habiendo aprendido de 

ello, a las indias jóvenes y bellas “las escondíamos y nos las llevábamos a herrar 

(marcar con hierro en la cara) y decíamos que se habían huido”. Pero si bien 

prevalecía el concubinato entre españoles e indias, no faltaban los matrimonios 

formales, según recomendaban los soberanos españoles, aunque eso constituía más 

la excepción que la norma. Cuando ocurría, normalmente era entre españoles de 

bajo linaje y princesas indias, en lo que se veía un mutuo beneficio de ascenso 

social y prestigio o riqueza. Con todo, eso no sería bien comprendido en la 

Metrópoli, donde prevalecían los prejuicios hacia las diferencias raciales. 

Justificando su matrimonio con una mujer indígena, un comerciante español 

escribe a su sobrino en 1571: “Y aunque allá os parezca cosa recia en haberme 

casado con india, acá no se pierde honra ninguna, porque es una nación la de los 

indios tenida en mucho”. En Chile, sin embargo, se invirtió por una época la 

relación de Conquista. Era tan brutal la resistencia de los araucanos frente a los 

españoles, y su capacidad de hacer daño tan grande, que buscando éstos una 

amnistía los indígenas la condicionaron a que los hispanos les dieran un tributo 

anual que incluía a treinta mujeres españolas, rubias y vírgenes, de entre quince y 

veinte años. Pero también llevaban a muchas españolas cautivas, ya casadas y con 

hijos, lo que explica que eventualmente los españoles enfrentaran araucanos 

“rubios y con ojos azules”, es decir, españoles y mestizos que se habían aclimatado 

a las costumbres indias, mostrando lealtad a la causa indígena. 

  

Los mestizos, en particular los ilegítimos, eran vistos con gran recelo y hasta 

temor, lo que se tradujo en diferentes formas de exclusión y discriminación. En 

1549, Carlos V decretó que los mestizos no podrían ocupar cargos públicos sin una 

licencia real, y se les prohibió llevar armas porque “como son hijos de indias, en 

cometiendo delito luego se visten como indios y se meten entre los parientes de sus 

madres, y no se pueden hallar, y hay muchos dellos que son mejores arcabuceros 

que los españoles”. Pero justo a causa de eso se intentaba que los mestizos fueran a 

casa de sus padres, o al menos educarse entre españoles. Una Real Cédula de 1565 

establecía que “los hijos de españoles e indias que anduviesen perdidos se recojan 

y saquen de entre los indios, trayéndolos a vivir en las ciudades de españoles”. 

Otra más contemplaba la posibilidad de enviarlos a España a que aprendieran 

algún oficio. Cosa distinta era si tales mestizos eran producto de un matrimonio y 



no de mero concubinato o violación, pues en tal caso, decía el virrey Martín 

Enríquez: “Al fin son hijos de españoles y todos se crían con sus padres, que como 

pasen de cuatro a cinco años salen del poder de las indias y siempre han de seguir 

el bando de los españoles, como la parte que ellos más se honran”. Sobre los 

mestizos nacidos en matrimonios legítimos, escribía el jurista Juan de Solórzano y 

Pereyra a mediados del siglo XVII: 

  

Verdaderamente fuera cosa dura e inhumana excluirlos sólo por la sangre mezclada 

si se hallase que nacieron de legítimo matrimonio y que o por sus partes, méritos y servicios 

o por los heredados y hazañosos de sus pasados, son de los muy antiguos y beneméritos de 

aquellas tierras. 

  

No era así necesariamente con los mulatos, que “críanse siempre con las 

madres y de ellas, ni de los padres, no pueden tomar muy buenas costumbres, y 

como personas libres hacen de sí lo que quieren”. De esa forma, los mestizos 

ilegítimos padecían prohibiciones de todo tipo que los condenaban a asemejarse al 

resto de las castas, siendo marginados, temidos y despreciados. Incluso los 

indígenas puros recelaban de las castas a las que consideraban “chusmas perdidas 

y baldías” que a su vez despreciaban y maltrataban a los indios. Pero otras veces 

los mestizos regresaban con sus parientes indígenas y los azuzaban en contra de 

los españoles, además de entrenarlos en el uso de armas de fuego y la construcción 

de hachas y puntas de flecha de acero. En ese tiempo, el linaje superaba la mezcla 

racial. El clasismo por encima del racismo. De lo que surgió la posibilidad, vigente 

hasta hoy, de que indios y mestizos pudieran “blanquearse” socialmente a través 

del poder, el dinero o la fama, así como del matrimonio con personas blancas 

(criollas o españolas). Ahí están los matrimonios de Benito Juárez con Margarita 

Maza y de Porfirio Díaz con Carmen Romero, como ejemplos típicos de ese 

“blanqueamiento” étnico. 

  

  

 



 LOS PRINCIPIOS DE GRIJALVA 

  

Cuando Juan de Grijalva llegó a Tabasco, fue bien recibido por los nativos, al 

menos por un tiempo. En el intercambio de regalos el cacique del lugar ofreció a 

Grijalva un joven como de doce años, lo que refleja la naturalidad con la que 

muchos pueblos indígenas practicaban “las sodomías”, según se deja ver en las 

crónicas de la época. Grijalva rechazó el obsequio, pero - según dijo – a que no era 

digno obsequiar seres humanos. Eso iba contra sus principios cristianos. Como el 

cacique entendió que no gustaba de los varones, le ofreció entonces una joven 

muchacha, tan bien ataviada “que de brocado no podía estar más rica”, cuenta 

Bernal. De pronto los firmes principios de Grijalva sobre la dignidad humana y el 

derecho de los individuos a no ser regalados empezaron a flaquear, y el explorador 

decidió aceptar el bello obsequio y hacer uso de él. El rechazo al presente original 

respondió más a la preferencia sexual del explorador que a sus sólidos principios 

cristianos. 

  

  

 



 MESTIZAJE VOLUNTARIO 

  

No siempre los mestizos sufrieron el desprecio de sus padres europeos. Por 

ejemplo, Cortés escribió sobre su “hijo natural”, Martín: “Hago saber que no le 

quiero menos que al que Dios me ha dado en la marquesa (su esposa legítima) y 

así deseo saber siempre de él”. Lo mismo pasó con los primeros mestizos de estas 

tierras, hijos de Gonzalo Guerrero, el español que sobrevivió junto con Jerónimo de 

Aguilar - el primer intérprete de Cortés - entre los mayas. Aguilar había sido 

seminarista, y al ser apresado por los mayas se le instó a tomar mujer, pero fue fiel 

a su voto de castidad, algo inconcebible para el cacique maya. Por lo cual, se le 

tentaba haciéndolo dormir con mujeres desnudas, pero el clérigo no cayó en 

tentación, visto lo cual el reyezuelo maya le encomendó el cuidado de su harem 

personal 

– destino de un eunuco del viejo mundo – en medio de sarcasmos y mofas 

de los indígenas. Sin embargo, al concluirse la Conquista, Jerónimo finalmente 

contraería nupcias (pero en el seno de la Santa Madre Iglesia, y no en el libertinaje 

de los nativos). 

Elmestizajenofuesóloresultadodelaimposicióndelosespañoles y la violación 

de las nativas, sino también fue conscientemente promovido por los propios 

nativos. Regalar mujeres era una forma de mostrar vasallaje, pero también de 

cerrar alianzas políticas. Así llegó Malinali a la propiedad de Cortés, junto con un 

lote de otras muchachas obsequiadas por el cacique de Tabasco, a las que de 

inmediato se bautizó para aminorar la pecaminosidad del reparto que de ellas hizo 

don Hernán entre sus capitanes. También el cacique gordo de Cempoala ofreció a 

Cortés otro lote de doncellas, hijas de caciques, para que procrearan con los 

españoles y se estrechara su nueva y promisoria alianza. A lo que el Capitán 

general respondió que “de buena gana recibirían las doncellas como fuesen 

cristianas, que de otra manera no era permitido a hombres, hijos de la iglesia de 

Dios, tener comercio con idólatras”. Lo cual tuvo inmediato arreglo, al ser 

bautizadas las mozas aunque no entendieran cosa alguna sobre su nueva fe. 

Después de lo cual ya era permitido a los europeos “tener comercio” con ellas, 

sobre lo que, comenta Alamán, “los padres (de ellas) se tuvieron por muy 

honrados viendo que los españoles las llevaban en su compañía”. 

Lo mismo ocurrió en Tlaxcala con varias jóvenes hijas de nobles que, “para 

ser indias - comenta Bernal - estaban de bastante buen parecer y bien ataviadas”. El 



cacique tlaxcalteca, Maxicatzin, dijo a Cortés: “Nosotros queremos dar nuestras 

hijas para que sean vuestras mujeres y hagáis generación... pues sóis tan buenos y 

esforzados”. Y le ofreció a su propia hija: “quiérola para vos”, le dijo. Y escribe el 

Inca Garcilazo, él mismo mestizo: “En aquellos principios, viendo los indios alguna 

india parida de español, toda la parentela se juntaba a servir al español como su 

ídolo porque había emparentado con ellos. Y así fueron estas tales de mucho 

socorro en la Conquista de las Indias”. Una hija de Xicoténcatl el viejo fue 

bautizada como doña Luisa, y casó con Pedro de Alvarado. Y como no podía ser de 

otra manera, Moctezuma también ofreció a Cortés a tres de sus hijas como 

concubinas para sellar una alianza, pero el Capitán general se negó en un 

principio, aduciendo que tenía legítima esposa esperándole. Sin embargo, el 

conquistador tuvo descendencia con las tres (además de con Malinali). Era pues 

una costumbre muy difundida la de ofrecer a las hijas – que se brindaban como 

fruta fresca, dice un cronista indio – para establecer o fortalecer alianzas políticas, 

si bien otro tanto ocurría en otros pueblos, e incluso en la civilizada Europa. 

Después de derrotada Tenochtitlán, se quejaron Cuauhtémoc y otros principales 

ante Cortés de que soldados españoles habían secuestrado a sus hijas, hermanas o 

esposas. Don Hernán mandó buscarlas para regresarlas a sus familiares, a menos 

que ellas no quisiesen hacerlo. Pero cuenta Bernal Díaz que “había muchas mujeres 

que no se querían ir con sus padres, ni madres, ni maridos, sino estarse con los 

soldados con quien estaban, y otras se escondían, y otras decían que no querían 

volver a idolatrar”, lo cual Cuauhtémoc apenas podía creer. Ya antes comentaba 

Oviedo en las Antillas, que “las mujeres de esta isla (la Española) eran continentes 

con los naturales... (pero) a los cristianos de grado se concedían”. Y Gómara 

apunta: “Hallaron (los españoles) en el baño y real de Atahualpa cinco mil mujeres, 

que aunque tristes y desamparadas, holgaron con los cristianos”. El cacique 

Rumiñahuí dijo a sus mujeres: “Alegráos, que ya vienen los cristianos con quienes 

podréis holgar... Riéronse algunas, como mujeres, no pensando quizá mal ninguno. 

Él entonces, degolló a las risueñas”. Demasiado libertinas como para dejarlas vivir. 

Durante el viaje de Magallanes, Pigafetta cuenta cómo las indias subían a los 

barcos españoles y se entregaban a los europeos con “natural inocencia”. En 

Michoacán, la práctica de dar a las propias hijas como regalo a los conquistadores 

provocó que a los michoacanos les llamaran “tarascos”, que significaba “suegros”. 

El padre irlandés Thomas Gage, decía sobre las indias de Chiapas: “Las mujeres 

son dadas a los placeres mundanos y el demonio les inspira diversos modos de 

seducción y atractivo para que las almas piquen en el anzuelo de la tentación y se 

precipiten en el infierno envueltas en la red del pecado”. Los sacerdotes y frailes no 

estaban exentos de caer bajo los encantos de las nativas, por lo cual en Cuyo el 

padre provincial de los jesuitas recomendaba a la Compañía que enviara frailes 



mayores, y no demasiado jóvenes “por ser las indias comarcanas muy hermosas, y 

no sea que desvelados por la salvación de sus almas, pierdan los misioneros las 

propias”. Fenómeno parecido ocurrió en otras partes de América hispana. Cuentan 

las crónicas que al caer Cajamarca, las indias peruanas acudieron en tropel a 

ofrecerse al vencedor. Es cierto que en ocasiones los españoles accedían a casarse 

por el rito católico con mujeres indígenas, siempre y cuando fueran hijas de jefes y 

caciques como fórmula para facilitar la convivencia o la pacificación política. Pero 

muchos indios no veían con buenos ojos esta entrega voluntaria de sus mujeres a 

los castellanos, además de considerarlo como una amenaza a la continuidad de su 

raza: “Ansí se pierden y se hazem muy grandes putas y paren mestisos. Y ansí se 

despueblan los pueblos y se acaban los indios y se multiplican mestisos”, decía un 

cronista indígena.  

  

  

  

  

 



 MUJERES BLANCAS 

  

Muchos historiadores incluyen en la explicación del mestizaje las pocas 

mujeres españolas que acompañaban a los conquistadores. En la primera 

expedición de Colón, simple y sencillamente no iban mujeres. Y es hasta la tercera 

expedición que lleva treinta mozas para reducir la presión de los europeos sobre 

las indias, que tantos pleitos generaron con los pueblos indígenas. Pero una mujer 

blanca por cada diez hombres tampoco auguraba una convivencia apacible entre 

los propios europeos. La reina Isabel no deseaba que muchas mujeres fueran a 

América por temor a que se dedicasen a la prostitución. En la expedición de Cortés 

apenas iban veinte mujeres que fungían como enfermeras y amantes. En los 

primeros cincuenta años, el pasaje femenino de las naves con rumbo a América no 

pasó de seis por ciento. Una de ellas, Isabel de Guevara, se quejaba de que 

“Vinieron los hombres en tanta flaqueza, que todos los trabajos cargaban en las 

pobres mujeres, (desde) lavarles la ropa (hasta)... dar alarma por el campo a voces, 

sargenteando y poniendo en orden los soldados”. Una vez pacificada alguna 

región del continente, crecía la presencia de mujeres hispanas. 

Según dice Alamán, “vinieron muchas mujeres españolas casadas con los 

conquistadores, o para procurarse con ellos enlaces más ventajosos que los que por 

su escasa fortuna pudieran esperar en España. De ellas, eran muchas de familias 

muy distinguidas”. Pero la afluencia de mujeres peninsulares no fue torrencial, por 

lo cual la mayoría de mujeres jóvenes “eran de la clase criolla”, es decir, nacidas ya 

en América. La escasez de europeas era tal que en Nueva España un tal Diego 

Delgadillo escribía a un mercader sevillano, su amigo: “Así que, si vas a enviar (a 

México) algunas mercancías, que sean mujeres, que es el mejor negocio en este 

país”. Muchos españoles, pese a sus numerosas concubinas indias o mestizas, 

extrañaban la presencia de las españolas, pues sólo ellas podrían recrear el 

ambiente hogareño de su patria. Pero muchas de ellas eran reacias a embarcarse 

por temor a una vida incierta, por lo cual sus esposos intentaban convencerlas 

como podían. Antonio Blas escribía a su esposa pidiéndole lo alcanzara en estas 

tierras: “Cada día se me hace un año hasta veros, porque en esta vida no tengo otro 

descanso sino a vos, ni tengo otro deseo”. Otro de ellos, Pedro de Salcedo, le 

escribe a su hermano que “es tanta la tristeza que tengo que me hallo como si 

estuviera cautivo en tierra de moros... sin ella (su esposa) estoy el más triste 

hombre del mundo... y mi pena ha sido tan grande que caí en una enfermedad que 

llegaron a darme la extrema unción”. 



Sebastián Pliego pide a su mujer que lo alcance en Puebla, para lo cual le 

envía unos versos: “Vos os llamáis Mari Díaz/ Para mí no hay otra tal/ Daros tengo 

una sortija/ de oro, que es buen metal”. Pedro Martín escribe a su esposa: “Sabed 

que quiero más vuestro pie muy sucio, que a la más pintada de todas las indias”. Y 

Luis Díaz de Morales chantajea a su mujer como responsable de sus eventuales 

aventuras eróticas: “Mira que todos cuantos pecados yo hiciere han de cargar sobre 

ti, pues eres parte para poderlos estorbar y no quieres. Y si te confiesas bien y dices 

que yo te envío a llamar y tú no quieres venir, no te absolverán”. Otro hispano 

animaba a su cónyuge a alcanzarlo, explicándole que las españolas no tenían que 

trabajar “ni hacer cosa alguna, porque todo lo hacen las negras”. Y otro más 

animaba a su esposa a alcanzarlo, pues “Con el contento me hallaréis más mozo 

que cuando de vos me partí”. Algunas españolas ya instaladas acá recomendaban 

a amigas y hermanas solteras venir a América, “porque en esta tierra no hay 

hombres y acá querrá Dios que las case”, escribía por ejemplo Andrea López de 

Vargas. En efecto, muchas venían con tal propósito, pero no siempre querían 

hacerlo con los conquistadores y comenderos que las demandaban. 

RecreaelIncaGarcilazounaconversaciónentredamasespañolas en Guatemala. 

Dice una a las demás: “¿Con estos viejos podridos nos hemos de casar?”. Y 

responde otra; “Cásese quien quisiere, que yo por cierto no pienso casar con 

ninguno de ellos. Dalos al diablo, parece que escaparon del infierno según están de 

estropeados. Unos cojos, otros mancos, otros sin orejas, otros con media cara”. Y 

una tercera sugiere: “No nos hemos de casar con ellos por su gentileza sino por 

heredar los indios que tienen, que según están viejos y cansados se han de morir 

pronto y entonces hemos de escoger el mozo que queremos, como se suele trocar 

una caldera vieja y rota por otra sana y nueva”. Muchas sufrieron una auténtica 

decepción al llegar a tierras americanas; habían oído hablar de ciudades populosas 

y ricas. Pero llegaban a aldeas con casas de barro y techo pajizo donde todo 

quedaba por realizar: “¡Tanto arreglarnos para esto!”, se quejaba alguna con 

añoranza de lo que había dejado en su patria. 

Muchas virtudes veía Alamán en las mujeres blancas, a las que describe 

como “amantes esposas, buenas madres, recogidas, hacendosas, bondadosas y el 

único defecto que solía imputárseles era que, por la benignidad de su carácter, 

contribuían no poco a los funestos extravíos de sus hijos”. Tales bondades no 

anulaban el derecho del esposo a disciplinarlas cuando desobedecieran o 

incumplieran con sus deberes. Así lo decía fray Jaime de Corella a uno de sus 

penitentes, que se acusaba de haber golpeado a su mujer: “Cuando hay razones 

válidas, es correcto que el marido imponga un castigo, y hasta llegue a golpear a su 

mujer, pero debe hacerlo con moderación y para que enmiende su proceder”. Bajo 



esa misma lógica es que a quienes asesinaran a su esposa por haberlas hallado en 

adulterio, se les exigía simplemente una indemnización, pues con el crimen sólo 

habían “restaurado su honor”. Cortés había instruido en sus Ordenanzas de 1525 

que los encomenderos trajeran a sus mujeres, y casarse los que aún no contrajeran 

matrimonio. La propia corona española dio el mismo dictamen y diseñó algunas 

políticas para impulsar la emigración de mujeres hispanas al nuevo mundo de tal 

manera que se equilibrara la proporción de ambos sexos (de raza blanca, 

obviamente). Pero todo ello sin muchos resultados. Escribía el juez Alonzo Suazo 

en 1518: “En la actualidad, dos de cada tres conquistadores están sin sus esposas 

(caso de tenerlas) y, por tanto, carecen aquí de verdadero hogar”. 

A fines del siglo XVI, las europeas alcanzaban cuando mucho un tercio de la 

población. Muchas de las que llegaban eran solteras y humildes por lo que, de no 

encontrar marido en cierto tiempo, tendían a la prostitución encubierta y el 

libertinaje. Lo cual generó la petición de varias autoridades a Felipe II para que 

abandonara la política de poblamiento de solteras españolas. La estabilidad 

familiar y la moralidad pública en las colonias estaban en riesgo, según los 

quejosos. El padre Cavo, por su parte, no consideraba adecuado que vinieran 

españolas a matrimoniarse, sino que era preferible que los colonos lo hicieran con 

mujeres oriundas para así estrechar y vincular los intereses de ambas 

civilizaciones, lo cual lo convierte en un temprano promotor del mestizaje y la 

nacionalidad mexicana. Si había pocas mujeres españolas, rara era su unión con 

indios. Pero un corsario inglés que encontró tal extravagancia en Perú - una 

europea casada con un cacique - lo narra así: “Este gran cacique... él mismo un 

indígena, pero está casado con una espléndida mujer blanca, que es española, 

debido a lo agradable de su residencia y a su gran riqueza” (del jefe indio, se 

entiende). No podía haber otra explicación desde la óptica europea, de ese 

matrimonio mixto en que la parte “superior” radicaba en la mujer, por ser blanca. 

Muchos conquistadores y exploradores preferían dejar a sus esposas al 

partir a sus correrías por evidentes razones de seguridad. Tal fue el caso de Cortés, 

que dejó en Cuba a su cónyuge. Y esa era la intención del conquistador Pedro Arias 

(Pedrarias) antes de partir a Panamá, en importante pero peligrosa expedición. 

Pero su mujer, Isabel de Bobadilla, le respondió: 

  

Amado esposo; me parece que nos unimos desde jóvenes con el yugo marital para 

vivir juntos, no separados. Adonde quiera que te lleve la suerte, ya entre las furiosas ondas 

del océano, ya en horribles peligros de tierra, sábete que te he de acompañar yo. Ningún 



peligro puede amenazarme tan atroz, ningún género de muerte puede sobrevenirme que no 

sea para mí mucho más llevadero que el vivir separada de ti por tan inmensa distancia. Es 

preferible morir de una vez, y que me echen al mar para que me coman los peces, o a la 

tierra de los caníbales para que me devoren, que no el consumirme en luto continuo y 

perpetua tristeza... Esta es mi resolución, no tomada temerariamente, ni del momento, ni 

por arrebato mujeril, sino maduramente pensada. Escoge una de dos cosas; o me cortas el 

cuello con la espada o consientes en lo que te pido. 

  

Casos como los de doña Isabel no fueron los más frecuentes, desde luego, 

pero sí fueron muchos los gobernadores y virreyes que iban acompañados por sus 

familias. Por otro lado, Juan de Ayora tenía en el Darién (Centroamérica) una 

amante española, que fue capturada por un cacique que a su vez la convirtió en su 

amante. Pero las otras concubinas indias del cacique acabaron con su vida, celosas 

de aquello que la distinguía. 

  

  

  

  

 



 CASTAS Y COLORES 

  

La diversidad de combinaciones entre los nativos, los españoles y los negros 

por ellos traídos, se tradujo también en una meticulosa jerarquización social y 

racial; las famosas castas, típicas de un régimen clasista y racista como lo fue el 

Virreinato. “La distinción que las leyes hicieron entre las diversas clases de 

habitantes fueron de gran influjo en las revoluciones y en todos los 

acontecimientos sucesivos”, afirma Alamán. “Y como se suponía – agrega el 

historiador 

– que la sangre negra era la que contaminaba de infamia a todas las demás, 

había denominaciones muy extrañas que demarcaban la permanencia, por enlaces 

sucesivos, a la misma distancia del tronco africano”. Ejemplo de la tipificación de 

castas es la siguiente: 

Negro y blanco= Mulato  

Mulato y blanco= Morisco  

Morisco y blanco= Chino  

Chino e indio= Salta pa’trás.  

Salta pa’trás con mulato= Lobo  

Lobo con chino= Jíbaro  

Jíbaro con mulato= Albaragado  

Albaragado con negro = Cambujo  

Cambujo con indio = Saribaigo  

Saribaigo con lobo= Calpamulato 

Calpamulato con cambujo= Tente en el aire  

Tente en el aire con mulato = No te entiendo  



No te entiendo con indio = Torna atrás 

Curiosamente, no se consideraba para dicha escala el alejamiento o 

acercamiento a las otras fuentes de la etnicidad, como la europea o la indígena, 

sino sólo la negra para que quedara claro que, por esa razón, ese individuo estaba 

condenado a ser considerado como de casta inferior (más abajo que los mestizos e 

indios, desde luego). En las Antillas, a los mulatos se les clasificaba también por su 

alejamiento respecto del origen africano, en tercerones o cuarterones por ejemplo, 

según la generación que los distanciaba de su antecesor puramente negro. Las 

castas en general eran vistas como fuente de desórdenes sociales y eventualmente 

políticos, como lo fueron algunos causados por la segregación de la que fueron 

víctimas esas personas. Así, el segundo virrey de Nueva España, Luis de Velasco, 

alertaba: “La tierra está tan llena de negros y mestizos que exceden en gran 

cantidad a los españoles, y todos desean comprar su libertad con las vidas de sus 

amos... y juntarse han con los que se rebelaren, ahora sean españoles o indios”. Y 

otro virrey, el duque de Linares, describía en 1716 a esos grupos de la siguiente 

manera: “Despiertan o amanecen sin saber lo que han de comer aquel día, porque 

los que han adquirido en el antecedente ya a la noche quedó en las casa del juego o 

de la amiga, y no queriendo trabajar, usan de la voz de que Dios no falta a nadie”. 

Alamán, por su parte, comenta: “Estas castas, infamadas por las leyes, 

condenadas por las preocupaciones, eran sin embargo la parte más útil de la 

población... de ellos era de donde se sacaban los brazos que se empleaban en 

todo”. Pese a ser discriminados los miembros de las castas, querían ser tratados de 

acuerdo a la que les correspondía, y no a una clase inferior. Los marinos españoles 

Ulloa y Juan, en su informe secreto sobre América, escrito por encargo de su 

gobierno, reportaban: “Es tanto lo que cada uno estima la jerarquía de su casta... 

que si por inadvertencia se les trata de algún grado menos que el que les pertenece, 

se sonrojan y lo tienen por cosa injuriosa... y que no les quieran sustraer lo que les 

dio la fortuna”. Sobre la forma en que se veía a las castas por parte de la sociedad, 

todavía en el siglo XVIII el fraile alemán Ignacio Pfefferkorn hacía el siguiente 

juicio sobre los mulatos: “El color de su piel es de un desagradable color amarillo 

oscuro. En general no son de confiar”. Y llama la atención un comentario ya en 

pleno siglo XIX, de la escocesa Frances Inglis (marquesa Calderón de la Barca), 

desposada con el embajador español en México, sobre algunos miembros de las 

castas: 

  

Hoy vimos a un hombre horriblemente feo; nos dijeron que era un lobo, nombre que 



aquí dan a los zambos; que son las más espantosas criaturas humanas que se pueden ver. La 

Güera Rodríguez nos contaba que en una de sus haciendas una mujer de esta raza tenía la 

costumbre de frecuentar la iglesia, y como era tan espantosamente fea, el sacerdote se vio 

obligado a rogarle que se quedase en su casa porque distraía la atención de sus feligreses. 

  

La independencia, pese a su contenido popular, evidentemente no logró 

erradicar muchos de los prejuicios y convencionalismos raciales y sociales 

heredados de la Colonia, como lo refleja ese comentario de la marquesa. 

  

  

  

  

 



 HISTORIADORES MESTIZOS 

  

Algunos mestizos, nacidos de españoles de alcurnia y nobles indígenas, 

lograron por tal motivo reconocimiento y aceptación en el mundo español, pero 

dedicaron su inteligencia a reivindicar el mundo prehispánico, a desmitificar la 

idea de que los indígenas eran salvajes, casi bestias, e incluso comparaban su 

pensamiento y filosofía con la de los clásicos griegos. Eso, sin menospreciar la 

hazaña que significaba la Conquista. Hijos de españoles indianizados y de indias 

hispanizadas, conocieron ambos mundos en su propia experiencia de niños, por lo 

que de alguna forma hicieron una historia ecléctica, conciliatoria, que no tomaba 

partido definitivo por ninguno de los dos bandos sino que los reivindicaba en sus 

propios méritos. Pero no por ello faltaban a las verdades incómodas de uno y otro 

lado. Relataban lo mismo la crueldad de los españoles que la barbarie de los 

sacrificios humanos indígenas. Destacan al menos dos nombres, el Inca Garcilazo 

de la Vega, peruano que fue a vivir a España y desde ahí escribió su obra, y el 

texcocano Fernando Alva Ixtlilxochitl, quien también reivindica la historia y 

cultura indígenas en sus escritos. 

Por ejemplo, al hablar del rey Netzahualcóyotl, Alva Ixtlilxochtl decía: “Fue 

hombre sabio y por su mucho saber declaró estas palabras que se siguen que el 

divino Platón y otros grandes filósofos no declararon”. Y comparaba las 

civilizaciones precolombinas con la gloria de otras que no por ser gentiles, eran 

menos ilustres: “Las cosas acaecidas en este Nuevo Mundo no fueron menos que 

las de los Romanos, Griegos, Medos y otras repúblicas gentílicas que tuvieron 

fama en el universo”. Su obra y la de Inca Garcilazo establecieron un puente entre 

ambos mundos, tan distintos, tan extraños entre sí, aprovechando que tenían un 

pie en cada uno. Como dijera de sí mismo el Inca Garcilazo: “Español en Indias, 

indio en España”. Por su parte, el jesuita Francisco Clavijero (ya en el siglo XVIII) 

revaloraba igualmente las costumbres prehispánicas, al menos como semejantes a 

las de otros pueblos del Viejo Mundo. Decía por ejemplo, respecto de los sacrificios 

humanos: “No ha habido casi nación en el mundo que no haya sacrificado algunas 

veces víctimas humanas al Dios que adoraba... Ni aún los españoles se libraron de 

aquella bárbara superstición”. Dice también que la antropofagia no era exclusiva 

de los pueblos americanos. Y pone como ejemplo a Aníbal, que según Tito Livio 

“hizo comer carne humana a sus soldados para animarlos a la guerra”. El 

pensamiento de Inca Garcilazo recuerda algunos elementos del nacionalismo 

criollo que reivindica el pasado indígena y realza el mestizaje. Decía Simón 

Bolívar: 



  

No somos europeos, no somos indios... somos un pequeño género humano, poseemos 

un mundo aparte, cercado por dilatados mares, nuevo en casi todas las artes y ciencias, 

aunque, en cierto modo, viejo en los usos de la sociedad civil. 

  

Esa es justo la sensación que muchos criollos y mestizos experimentaban y 

que sin duda nutrió los movimientos independentistas del siglo XIX. 

  

  

 



 INDIANIZACIÓN 

  

Así como muchos indios se fueron europeizando en sus costumbres y 

creencias, aunque no sin dificultad (y más bien forzados), algunos europeos 

optaron a asimilarse a la cultura indígena; se indianizaron en mayor o menor 

medida, por elección o necesidad. Quizá el ejemplo más claro de ello, al menos en 

el caso mexicano, es el de Gonzalo Guerrero, uno de los dos españoles que 

habiendo naufragado en las costas de Yucatán en 1512, sobrevivieron. El otro, 

Jerónimo de Aguilar quiso volver con los españoles, más no así Guerrero que se 

había casado con la hija de un cacique menor y era aceptado e incluso respetado 

entre los nativos. Se había ya aclimatado a la vida indígena y no quiso regresar con 

sus compatriotas. Al encontrar Cortés a estos náufragos, Guerrero dijo a su 

compañero Aguilar que no deseaba volver con los suyos: 

  

Idos con Dios, que yo tengo labrada la cara y horadadas las orejas. ¡Qué dirán de mí 

desde que me vean esos españoles ir de esta manera! Tiénenme aquí por cacique y capitán 

cuando hay guerra... Soy casado y tengo tres hijos Y ya véis estos mis hijitos, cuán bonicos 

que son. 

  

Esos hijitos “bonicos” eran los primeros mestizos de lo que sería México (ya 

había otros en las islas antillanas). La esposa de Guerrero, viendo amenazada su 

familia, arremetió contra Aguilar: “!Mira, con que ahí viene ese esclavo a llamar a 

mi marido! ¡Idos y no curéis de más pláticas!”. Aguilar le insistió a su compañero 

que por una india no perdiese su alma, pues era cristiano, o si acaso, llevase a su 

familia si no la quería dejar. Fue en vano. En 1527 todavía Francisco de Montejo 

trató de convencer a Guerrero para regresar con sus compañeros españoles, pero 

no aceptó: “Estaba ya convertido en indio e muy peor que indio”, dice Oviedo. 

Terminaría luchando contra sus antiguos compatriotas y murió en 1536: “Este 

español que fue muerto estaba desnudo, pintado su cuerpo y con apariencia de 

indio”, se informó entonces. 

Otro caso notable fue el de Alvar Núñez Cabeza de Vaca, que en 1536 iba 

con Pánfilo de Narváez cuando su flota desembarcó en las costas de Florida con 

cerca de cuatrocientos hombres. Ese número se fue reduciendo dramáticamente, 



merced a tempestades, enfermedades, sed y hambre, así como los ataques 

indígenas. Una hechicera morisca les había vaticinado en Castilla que ese viaje 

sería desastroso. Escribió Alvar: “A veintidós días... se acabaron de comer los 

caballos. La sed fue tanta, que nos puso en necesidad de beber agua salada... (por 

lo que) súbitamente se nos murieron cinco hombres”. Después de poco tiempo, 

quedaban ya sólo treinta españoles por aquellos parajes, dedicados exclusivamente 

a sobrevivir. Llegaron a vivir tres meses comiendo sólo tunas. El cronista Oviedo 

escribiría después sobre la Florida, que era “un sepulcro de castellanos”. Fueron 

capturados por los indígenas y sometidos a ser sus esclavos, lo que a varios les 

permitió vivir. Pero algo curioso cuenta Cabeza de Vaca: 

Los indios, de ver el desastre que nos había venido y el desastre en que estábamos, 

con tanta desventura y miseria, se sentaron entre nosotros y con el gran dolor y lástima que 

hubieron de vernos en tanta fortuna, comenzaron todos a llorar recio, y tan de verdad, que 

lejos de allí se podía oír, y esto les duró media hora. 

  

No es frecuente que los indígenas se solidarizaran de esa manera con los 

fuereños. Antes bien, muchos daban cuenta de ellos en su cena antes que llorar por 

ellos. La antropofagia en cambio contaminó en esos penosos días a los propios 

cristianos. La hambruna prevalecía en la región, de modo tal que “cinco cristianos 

que estaban en el rancho en la costa llegaron a tal extremo, que se comieron los 

unos a los otros hasta que quedó uno solo, que por ser solo no hubo quien lo 

comiese”. Como esclavos de los indios, cambiaron de manos de unas tribus a otras: 

“Anduvimos por tanta suerte de naciones y de tan diversas lenguas que no basta 

memoria a poderlas contar”. Cuando cayó una epidemia sobre los indios, “una 

enfermedad del estómago, de que murió la mitad de ellos, y creyeron que nosotros 

éramos los que los matábamos, y teniéndolo por muy cierto concertaron entre sí de 

matar a los que habíamos quedado”. Don Alvar los convenció de su inocencia. 

Pero entonces los nativos se fueron al extremo opuesto; los hispanos debían tener 

poderes curativos, por lo que los obligaban a curar a sus enfermos, so pena de no 

recibir alimentos. Hubieron de inventar tratamientos al estilo de los chamanes, 

combinados con avemarías y persignaciones. 

Cuenta Cabeza de Vaca: “Nos quisieron hacer físicos (médicos) sin 

examinarnos ni pedirnos los títulos... nosotros nos reíamos de ello, diciendo que 

era burla y que no sabíamos curar; y por esto nos quitaban la comida hasta que no 

hiciésemos lo que nos decían”. Por la razón que hubiere sido, los náufragos 

hispanos lograron su propósito de sanar a los pacientes, cosa que atribuían a la 



intervención divina y compasión que el cielo sentía por ellos (y no tanto por los 

indios enfermos), seguramente porque ellos eran cristianos y los indios no. 

  

“Quiso Dios nuestro señor y su misericordia que todos aquellos para quien 

suplicamos, luego que los santiguamos, decían a los otros que estaban buenos y 

sanos”. Hubo después un indio presuntamente ya fallecido, a quien los rezos de 

Alvar Núñez levantó, asumiendo todos que se trataba de un milagro, comparable a 

los de Jesús. Don Alvar, sin creerlo, continuó la engañifa para preservar su 

autoridad como curandero y sobrevivir dignamente hasta que pudo regresar a 

tierra poblada por españoles después de varios años de errar por los parajes 

norteamericanos. Gómara recoge el relato: “Cuando llegaron allá, era muerto el 

herido; y confiados en Jesucristo, que obra santidades, y por conservar sus vidas 

entre aquellos bárbaros, lo santiguó y sopló tres veces Alvar Núñez, y revivió, que 

fue milagro”. La compenetración de Cabeza de Vaca con los grupos indígenas con 

quienes convivió fue tal, que si bien más tarde volvió a usar ropas españolas (pero 

buscando que fuesen lo menos ajustadas posibles) no logró volver a calzar como 

sus coterráneos, sino que andaba descalzo como los indígenas con quienes 

convivió. 

Habían varias conductas de indianización a que eran obligados varios 

europeos por las circunstancias, o quizá por curiosidad genuina. En 1543 un testigo 

vio que un español “come con los indios en el suelo, como indio... comía quelites e 

otros manjares de indios y gusanillos que se dicen chochilocuyli”. Pero también 

recurrían de vez en vez a los hechizos y sanaciones indígenas con esperanza de 

curar males donde la medicina europea había fracasado; si tampoco los curanderos 

indígenas tenían éxito, entonces tales prácticas eran descalificadas como 

supercherías, pero no antes. Y es curioso el caso de una española de Celaya que 

reclamó a una mestiza dar peyote a su marido para tenerlo a sus pies, a lo que ésta 

respondió que fue el peyote mismo el que se lo comunicó, concediendo así vida 

propia e inteligencia a ese cactus sagrado, como hacían a veces los indígenas. Por 

su parte, un comerciante de Plymouth, William Baker, se instaló entre los mohegan 

con sus mujeres indias. De él decían sus compatriotas: “Se ha vuelto indio, tiene su 

desnudez y su corte de pelo, y después de una vida de desenfreno, se ha casado 

allá”. En 1642, la colonia de Connecticut decretó severas sanciones contra quienes, 

como en Canadá o en Brasil, preferían volverse “salvajes” (es decir, indianizarse). 

Los concubinatos y los matrimonios mixtos alejaban a los europeos del 

cristianismo y la vida civilizada, y muchas veces optaban por la libertad (y 

libertinaje, desde la perspectiva occidental) de los pueblos indígenas. Los franceses, 



en contraste con los españoles y los puritanos ingleses, eran mucho menos 

exigentes en materia religiosa con los indígenas y por lo mismo estaban más 

abiertos a participar de las costumbres de los indios, para escándalo de españoles y 

portugueses. El jesuita Anchieta escribió sobre la vida de los franceses en Brasil 

(donde también llegaron por algunos años, hasta que fueron expulsados por los 

portugueses): 

  

Los franceses en Río no sólo llevan hoy una existencia apartada de la Iglesia católica, 

sino también una vida de salvajes; viven como los indios, comiendo, bebiendo, danzando y 

cantando como ellos, pintado el cuerpo con tintes negros y rojos, adornándose con plumas 

de pájaros, yendo a veces desnudos sólo con un calzón y, por último, matando a sus 

adversarios según los ritos de los indios, y tomando nombres nuevos como ellos. ¡Sólo les 

falta alimentarse de carne humana! 

  

Los europeos no veían con buenos ojos a sus compatriotas que caían en las 

costumbres y hábitos de los “salvajes”; se supone que debía ser a la inversa; que los 

“salvajes” americanos fueran enseñados por los “civilizados” europeos. 

  

  

  

 



 POCAHONTAS 

  

La historia de Pocahontas la hace parecer una combinación de doña Marina 

e Isabel Moctezuma. Pocahontas se arrojó sobre el cuerpo del inglés John Smith 

para evitar la ejecución de éste a manos indígenas. Poco después, su padre, el jefe 

Powhatan, invitó a los ingleses para negociar, pero Pocahontas fue a advertirles 

que se trataba de una celada. Un predicador inglés, Alexander Whitaker, la 

adoctrinó en el cristianismo y la bautizó bajo el nombre de Rebeca. Cuando en 1614 

se desató la guerra abierta entre ingleses e indígenas en lo que hoy es Virginia, se 

propuso a doña Rebeca como intermediaria para evitar tal confrontación, pero 

prefirió quedarse del lado de los ingleses pues se quejaba de que su padre la 

valoraba menos que a viejas espadas, billetes, monedas o hachas. Poco después 

conoció a John Rolfe, un plantador de tabaco en Virginia, quien se enamoró de ella, 

si bien titubeó en desposarla por tratarse de una indígena, por más que estuviera 

bautizada. Y es que un predicador que por ahí andaba insistía en que “los 

descendientes de Abraham deben mantenerse entre los suyos. No pueden ni 

casarse ni darse en matrimonio a los paganos... El quebrantamiento de esta regla 

puede romperle la crisma a todo buen fin de esta empresa (la colonización)”. Rolfe 

se martirizaba al recordar “la gran contrariedad que concibió Dios todopoderoso 

contra los hijos de Leví e Israel por desposar mujeres extranjeras”. Y es que los 

ingleses parecían tener más resquemor de las parejas mixtas que los españoles, al 

grado en el cual sir Walter Raleigh se jactaba de que en su expedición a la 

Guayana, ninguno de sus hombres había puesto jamás sus ojos – ni menos sus 

manos – en alguna india. 

Rolfe finalmente decidió casarse con Pocahontas pensando en que su alma 

se salvaría pese a todo, pues su amor por ella era genuino. De ese matrimonio – 

que se celebró bajo el rito católico 

– nació uno de los primeros mestizos de aquellas tierras; Thomas Rolfe. El 

matrimonio sirvió para atenuar la tensión entre los plantadores ingleses y las tribus 

indígenas de esa zona. Más tarde, la Compañía de Virginia requería de nuevos 

recursos y pobladores británicos, por lo que propusieron llevar a lady Rebeca a 

Inglaterra para que se percataran allá de que los nativos del Nuevo Mundo 

“podían ser domesticados” y perdieran el temor de emigrar a América. Así ocurrió 

en 1616, llegando la familia Rolfe a Londres. Lady Rebeca recibió trato de dama e 

incluso fue invitada al Palacio de Whitehall y recibida por la rancia nobleza 

británica. Pero a su esposo le fue comunicado el disgusto que había provocado al 



rey Jacobo I, quien incluso consultó al Consejo de la Corona si no había motivo 

para procesar a Rolfe por alta traición. El colono decidió que lo mejor era regresar 

con su mujer a América, pues en Inglaterra vivirían socialmente estigmatizados. 

Pero justo esperando un barco para regresar, Pocahontas murió, probablemente de 

tuberculosis, contando apenas con veintidós años. 

Pero si bien los matrimonios mixtos eran peor vistos por los ingleses que por 

los españoles, el escritor Robert Beverly (1705) lamentaba dicha animadversión de 

sus compatriotas: 

  

El matrimonio mixto había sido ciertamente el método recomendado muy a menudo 

al principio por los indios, que lo proponían con frecuencia como una prueba segura de que 

los ingleses no eran sus amigos si lo rechazaban. Y no puedo evitar pensar que hubiera 

tenido felices consecuencias para ese pueblo si se hubiera aceptado tal propuesta, pues la 

animadversión de los indios, que tengo por causa de la mayor parte de los saqueos y 

asesinatos que han cometido, se hubiera prevenido totalmente por tal medio y en 

consecuencia se hubiera evitado el derramamiento de sangre que abundó en los dos bandos. 

  

Eso es justo como había ocurrido en las colonias españolas, pero no así en las 

inglesas. Otra gran diferencia más entre ambos modelos de colonización. 

  

  

  

  

 



 HISTORIA DE AMOR 

  

No siempre ni necesariamente la relación entre indias y españoles estuvo 

marcada por la violación, la sumisión, el abuso carnal y el tratamiento de aquéllas 

como si fuesen prostitutas. Se dieron, así no fuera la norma, románticas historias de 

amor entre miembros de ambas razas. Hay una al menos que más pareciera un 

cuento infantil. El caballero Pedro de Barco, soldado de Pizarro, cruzó el umbral de 

la Casa de las Vírgenes, consagradas a la deidad del Sol. Diez mil vírgenes dicen 

las crónicas de la época que ahí había, quizá exagerando el número como solía 

ocurrir entre los conquistadores. Don Pedro se llevó a la que le pareció más 

hermosa, pero no para poseerla cual ramera, sino que había sido alcanzado por el 

rayo del amor. Ella correspondió con humildad y gusto. Estamos, al parecer, ante 

una pareja mixta auténticamente enamorada. En la plaza mayor de Cuzco unos 

españoles apostaban a los dados un disco de oro, ícono religioso que simbolizaba 

al sol. La india se molesta ante lo que consideró una profanación, pues sus 

creencias religiosas no habían cambiado pese a su romance con el español. Pidió a 

su amante que intercediera para salvar la reliquia, y éste, sólo por amor 

- pues no le brinda importancia alguna al disco dorado - apuesta con la 

soldadesca y logra ganar la prenda, ofreciéndola como obsequio a su amada. Hasta 

ahí todo iba bien. 

Pero Pizarro, al enterarse de ello, exigió a Pedro la devolución de tan valiosa 

pieza. Entonces el amor se impuso a la disciplina, pues el soldado optó por 

rebelarse a su capitán, huyendo con su bella inca y con el disco de oro. Pizarro 

manda por él en una persecución que llega a las orillas del lago Titicaca. Los 

naturales ofrecieron sus piraguas a la pareja de amantes para que huyeran de sus 

persecutores. En medio del lago, Pedro ve cómo es rodeado por barcas españolas. 

No hay escapatoria posible. Irremisiblemente serán prendidos, con funestas 

consecuencias. Lanzaron Pedro y su amada el disco solar, para al menos salvarlo 

de la codicia española; tardó el disco en hundirse, bañándose antes de mil colores 

provocados por la luz crepuscular. El estupor de los españoles permitió la 

escapatoria de la joven pareja. Ya a salvo, en las orillas del lago, Pedro susurra a su 

amada: “La imagen de tu dios se ha hundido. ¿Dejará de obsesionar a los 

hombres?” Como respuesta, la joven inca le señala la salida del sol como 

testimonio de su inmortalidad divina, que proyecta sus primeros rayos sobre las 

aguas de lago. Lo dicho, un cuento romántico en torno al mestizaje, aunque no se 

sabe lo que ocurrió después con esa joven pareja (quizá fueron felices por siempre 



como en los cuentos, o quizá no. Todo queda a la especulación). 

  

  

 



 OTRA HISTORIA DE AMOR 

  

Pasada la caída de Tenochtitlán, uno de los soldados que venía con Cortés, 

de nombre Juan Cansino, se enamoró perdidamente de la bella hija de un cacique 

llamado Culúa. De modo que, en irresistible arrebato, la capturó mientras ella se 

bañaba en un río y la llevó consigo. Técnicamente se trataba de un rapto. Sin 

embargo, era tan genuino su amor que ella a su vez quedó prendada del español. 

Lamentablemente para ellos (siempre hay un pero) había algunas disposiciones 

legales que entorpecían que el amor de esta pareja, al parecer inusualmente 

sincero, fluyera de manera natural. Dichos preceptos estipulaban entre muchas 

otras cosas, “que todos los que hubiesen esclavos indios, varones o mujeres, los 

herrasen como estaba mandado, bajo pena de muerte e confiscación de ellos o de 

ellas”. Algunos amigos de Cansino le advirtieron que había incurrido en rapto, por 

lo que tendría que tomarla como esclava, lo que implicaba herrarle la cara. Podría 

incluso ser ejecutado por la afrenta, de no hacerlo así. La novia, que no quería ya 

desprenderse de su captor, le sugirió hacerla formalmente su esclava, y ofreció 

soportar estoicamente el obligado herraje en su rostro. Le dijo a Cansino: 

  

Juan Cansino, tú me quieres con delirio, y con delirio yo te quiero. Más quiero yo tu 

ánima que tu blanco cuerpo, y si tú quieres más mi ánima que mi hermosura, marca con los 

hierros mi rostro, que así sellaremos para siempre nuestro amor... ¡Soy tu esclava! 

  

Tras grandes titubeos y protestas, Cansino accedió a tan brutal solución. Con 

lágrimas en los ojos y gran dolor en el alma, sudando frío, tomó el hierro candente 

y lo aplicó en la bella cara de su amada. Los problemas no pararon con tan 

lastimoso sacrificio. El padre de la joven, con gran influencia debido a su linaje 

caciquil, acusó a don Pedro de rapto y tortura de su hija. Cansino fue preso y 

sometido a juicio, en el cual fue encontrado culpable y condenado al patíbulo. El 

día de la ejecución, Cansino instruyó a su abogado, el doctor Alonso Pérez, que 

solicitase una entrevista con Cortés en persona, como última voluntad del 

condenado. Logró eso el abogado y Cansino pudo hablar cara a cara con el insigne 

conquistador. Ahí le recordó cómo, en La Española, Cansino le fue de vital ayuda 

en uno de los muchos líos en que se había metido el extremeño. Cortés, finalmente, 

salió de esa entrevista y comunicó a los presentes: 



  

Capitanes y soldados; Juan Cansino violó mis ordenanzas y ya sabéis que soy 

inflexible con los que faltan a ellas. Lo he sentenciado por este delito y otros a ser degollado; 

ahí tenéis listo ya el pilón donde ha de posar su cabeza para que caiga bajo el hacha del 

verdugo; pero capitanes y soldados míos, aquí tenéis también un corazón agradecido, un 

corazón que nunca podrá olvidar que Juan Cansino, cuando yo estaba preso y vejado en la 

Isla Española, me dio la libertad con riesgo de su persona y vida, y con ella la vida que tal 

vez entonces hubiera yo perdido. Y si él me dio la vida a esa sazón, yo se la doy agora, y sólo 

será desterrado. 

  

A su vez, el padre de la bella indígena fue persuadido por ella misma a 

desistir de su solicitud de venganza. Por todo lo cual, la pena de muerte le fue 

transmutada a Cansino por la de destierro, misma que cumplió regresando a 

Castilla con su amada, que formalmente siguió siendo su esclava, como lo delataba 

el cruel pero necesario herraje en su hermosa cara. 

  

  

  

  

 



 ESCLAVITUD NEGRA 

  

Las Casas intercedió cuanto pudo ante la monarquía española para 

reglamentar el trato de los indígenas, sabedor que, aunque oficialmente los nativos 

habían sido declarados vasallos del rey y no esclavos, en la práctica eran esto 

último. No fácilmente logró impulsar las llamadas “Nuevas Leyes” que entre otras 

cosas impedían la referida práctica del “Requerimiento”, consistente en 

condicionar el respeto a bienes, libertad y vida de los indios a su aceptación de 

rendirse militarmente y ser bautizados. En caso contrario, había pleno derecho de 

despojarlos y esclavizarlos. Las Nuevas Leyes eliminaban también la 

“encomienda” que instituyó en la práctica el propio Colón, que ya no podría ser 

heredada de padres a hijos, y prohibía a los colonos obligar a los indios a cargar 

fardos, azotarlos o encarcelarlos, prohibiciones en general pasadas por alto. 

En su afán por defender a los aborígenes americanos, Las Casas cayó en un 

exceso, aunque nadie duda que bienintencionado; pensó que las pesadas labores a 

que eran sometidos los indígenas podrían ser realizadas mejor y con menos bajas 

por los negros africanos, por lo cual sugirió introducir la esclavitud de éstos en 

América y así aligerar la carga de los indígenas. Sostenía que los indios “Son las 

gentes más delicadas, flacas y tiernas y que menos pueden sufrir trabajos y que 

más fácilmente pueden morir de cualquier enfermedad”. Por lo cual pedía: “han 

de dar sus altezas largamente licencia para poder llevar esclavos negros, cada uno 

cuantos quisiere”. Por su parte, el rey Fernando había escrito a Diego Colón en 

1510: “Y porque los indios son flojos para romper las piedras, métanse todos los 

esclavos (negros) en las minas”. Todo lo cual contradecía en los hechos lo que 

Colón había afirmado para promover su propia industria de esclavos indígenas: 

“uno solo de estos indios bien vale tres negros”. 

Otros priores respaldaron la esclavitud negra, sugiriendo que “desde esta 

isla (La Española) sería fácil viajar directamente a las islas de Cabo Verde o a la 

tierra de Guinea y concertarse con una tercera persona para exportar esclavos de 

allí”. En la misma lógica, el juez Suazo sugería “una licencia para que se traigan 

negros, gente recia para el trabajo, al revés de los naturales, tan débiles que sólo 

pueden servir en labores de poca resistencia”. Ante el riesgo de que los negros se 

alzaran, opinaba Suazo que dependía de cómo se les gobernara: “Yo hallé al venir 

aquí algunos negros ladrones, otros huidos a montes; azoté a unos, corté las orejas 

a otros y ya no ha venido más queja”. Y Fray Bernardino Manzanedo respaldaba 

dicha propuesta “porque los indios son insuficientes para que puedan subsistir en 



la isla”. Los negros a importar tendrían que venir directamente de África, pues los 

que había en España eran rebeldes (bellacos, les decía). 

De tal forma que el irónicamente protector de los indios se convirtió, de 

alguna forma, en algo así como el “azote de los negros”, si bien más adelante se 

arrepintió de su injusta sugerencia. Hablando de él en tercera persona, escribió: 

  

De este aviso que dio el clérigo (él mismo), no poco después se halló arrepiso 

(arrepentido), juzgándose culpado por inadvertente, porque como después vido (vio) y 

averiguó ser tan injusto el captiverio de los negros como el de los indios, no fue discreto 

remedio el que aconsejó trujesen negros para que se libertasen los indios. 

  

Cierto era que la resistencia física de los africanos superaba con mucho la de 

los aborígenes americanos. Lo nota también el virrey de Nueva España, don 

Martín Enríquez de Almansa, quien dice: “Y es cosa que no se deja creer la 

habilidad y fuerzas que todos (los negros) tienen universalmente; porque hacen 

tanta ventaja a los mestizos como de hombres a muñecas”. Sin embargo, no 

siempre las cosas eran así; los indios lugareños estaban mejor aclimatados que los 

negros al frío y la altitud de algunos sitios (en las minas, por ejemplo), y mostraban 

más resistencia en tales circunstancias. Muchos negros murieron de frío en ciertas 

zonas altas, a la que los lugareños estaban ya aclimatados. 

Los negros eran capturados en África principalmente por los portugueses, 

vendiéndolos a otros pueblos europeos para colonizar sus tierras. No había el 

inconveniente (como sí lo había respecto de los indios americanos) que fueran 

súbditos de la corona española, sino lo eran de reyes y jefes africanos. No había 

requisitos previos para su esclavización legal y legítima. El ser paganos justificaba 

teológicamente su derecho para “invadirlos, conquistarlos, expugnarlos, debelarlos 

y sujetarlos” según una bula del papa Nicolás V, de 1455. Pero la captura de 

esclavos negros era facilitada por las rivalidades de las propias tribus, o incluso 

por rencillas de sucesión de poder. Los perdedores en cada caso eran vendidos a 

los portugueses a cambio de mercancías europeas; telas, hierro o aguardiente. De 

ello refiere fray Tomás de Mercado: “Que en rescatar, sacar y traer los negros de su 

tierra para las Indias, hay dos mil engaños, y se hacen mil robos y se cometen mil 

fuerzas... pues en cualquier parte hay aparejados portugueses o los mismos negros 

para mercarlos”. A veces su captura implicaba en efecto un mero engaño, 



ofreciéndoles bagatelas, “unos bonetillos, cascabelas, cuentas y escribanías que les 

dan, y metiéndolos disimuladamente en los navíos alzan anclas y echando velas se 

hacen afuera con la presa a altamar”, concluye fray Tomás. De estas capturas, 

iniciadas por los portugueses el siglo XIV, escribe Gomes de Zurara, un cronista 

portugués: 

  

Algunos inclinaban la cabeza y con el rostro bañado de lágrimas miraban a sus 

compañeros... otros, golpeándose la frente con la palma de la mano, se arrojaban al suelo... 

No se guardaba la ley de la amistad o el parentesco, y cada cual caía allí donde la suerte lo 

llevaba... el padre se quedaba en Lagos, la madre partía para Lisboa y los hijos tomaban otro 

camino. 

  

Y un piloto portugués anónimo escribe sobre los esclavos negros que “no 

hay ninguna diferencia entre estas gentes y un ganado” por la forma en que eran 

tratados. En las colonias españolas estaba prohibida la entrada de infieles y 

paganos. Según un decreto real de 1501, se mandaba “que no se consintiese ir ni 

estar en las Indias, judíos, ni moros, ni nuevos convertidos; ni que se dejasen pasar 

esclavos negros nacidos en poder de cristianos”. Por lo cual, había que bautizar 

masivamente a los nuevos esclavos negros, “y con mucha prisa”, antes de 

embarcarlos, sin siquiera adoctrinarlos en lo que sería su nueva fe. Simplemente se 

les decía que ahora ya eran hijos de Dios, que iban a tierras españolas donde 

aprenderían su nueva fe (ya con más calma), y que se olvidaran de regresar a su 

tierra natal. “Es cierto que los negros están convencidos que hay un Dios, un 

paraíso y un infierno; pero en ello se agota todo su saber”, narra el cronista 

Charlevoix. Se les daba también un papel con su nuevo nombre cristiano para que 

no lo olvidasen (sin importar que la mayoría de ellos no supiera leer). 

El temor y desesperación de estos esclavos es comprensible; muchos dejaban 

de comer, pero se les obligaba a hacerlo mediante tortura; otros se suicidaban en 

cuanto podían (arrojándose al mar). Los esclavos negros no sólo ayudaban en las 

pesadas labores de los campos o las minas, sino que su posesión se convirtió en un 

elemento de estatus social, al grado en el que también los clérigos poseían esclavos 

de origen africano, si bien el trato que les prodigaban pudiera ser más benévolo 

que en el caso de encomenderos y hacendados. Sor Juana Inés tuvo en su 

propiedad a la esclava mulata, Juana de San José, que su madre le había regalado. 

Los negros buscaban tener hijos con indias o mestizas en lugar de con esclavas 



negras, para que nacieran libres. Lo que llevó al virrey Almansa a proponer que 

“todos los hijos que indias y mulatas tuviesen de negros, fuesen esclavos”, pues de 

reunirse los hijos libertos de éstos con los indios rebeldes o inconformes “no sé yo 

quien sería parte para resistirlos”. Por ello también se procuraba mantener 

separados a los indios de los negros (como a aquéllos de los españoles), no siempre 

con éxito. A veces fueron reclutados como soldados a cambio de devolverles su 

libertad, después de un tiempo de servicio militar. 

  

En las colonias norteamericanas la introducción de esclavos negros tardó 

más. Los primeros esclavos negros – veinte – llegaron a Jamestown en 1619 en un 

barco holandés. Originalmente se basaron en algunos indígenas esclavizados por 

sus tribus rivales (como en África) pero que huían tan pronto podían dada la 

cercanía de sus propios pueblos. También se basaron en los criados escriturados, es 

decir, quienes querían venir al Nuevo Mundo y no tenían para el pasaje desde 

Inglaterra, se comprometían a servir algunos años (cuatro o cinco) a quienes les 

sufragaran el viaje. Una vez terminado ese periodo, partían a buscar su propio 

destino (así hizo el famoso capitán Henry Morgan, que tan pronto cumplió su 

contrato se entregó a la piratería). También eran enviados como esclavos algunos 

irlandeses revoltosos y opositores políticos de los gobernantes británicos. Pero 

estaban también sujetos a cierto tiempo de trabajo antes de adquirir su libertad. 

Por lo cual, los plantadores anglosajones vieron en la América ibérica, en particular 

Brasil, el modelo que más podía beneficiarlos y emprendieron la compra de 

esclavos negros. En el momento de la independencia norteamericana había 

trescientos mil esclavos negros; en 1863, al abolirse la esclavitud, esa cifra había 

aumentado a cuatro millones. En América española los esclavos negros – como los 

indígenas – tenían al menos un marco jurídico que brindaba cierta protección e 

incluso contemplaba la liberación bajo ciertas circunstancias. En cambio, en las 

colonias inglesas los esclavos quedaron totalmente desprotegidos, por lo que el 

nivel de explotación y abuso fue superior. 

Desde luego, hubo también voces que rechazaban la esclavitud negra por 

razones morales y humanitarias, como la de Sir William Alexander en 1624, que 

consideraba el comercio esclavo como “una mercancía antinatural”. Pero, como 

suele suceder, las ambiciones económicas y el pragmatismo de las élites se 

impusieron por encima de los valores morales y humanos de algunos 

predicadores. En las colonias británicas, a diferencia de las españolas o francesas, 

no había el compromiso de evangelizar a los esclavos negros, aunque la 

cristianización se fue dando como un efecto secundario no necesariamente buscado 



por los patrones. Decía por ejemplo un texto de 1704 que los esclavos “no tienen 

almas y perecen como las bestias”, y que “son peores cuando son educados y 

hechos cristianos”. Y desde luego había la decisión deliberada de mantener a los 

esclavos en el analfabetismo. Al ser cuestionado un plantador sobre si sus esclavos 

sabían leer respondió: 

  

Por supuesto que no. Ello iría por completo en contra de los usos imperantes aquí, y 

en otros lugares incluso contra la ley. A lo más que semejante cosa conduciría es a hacer 

que el esclavo llegara a estar descontento con su suerte y además sería inconciliable con el 

mantenimiento del sistema de esclavitud en este país. 

  

La relación esclavo-amo supuso un círculo vicioso de rencor y resentimiento, 

como no podía ser de otra manera. Los plantadores legitimaban la llamada 

“peculiar institución”, una vez más, por la naturaleza de las cosas, pues sí Dios no 

hubiera querido que fueran esclavos, ¿por qué los había hecho negros? Lógica 

elemental. 

  

  

  

  

 



 NEGROS CIMARRONES 

  

El creciente número de negros importados a América tocó la alerta roja de 

las autoridades hispanas. El virrey Velasco escribió al monarca español 

informándole del elevado número de negros, lo que generaba una situación de 

riesgo: “Ordene usted que no se concedan tantas licencias para importar esclavos, 

porque éstos podrían hacerse tan numerosos que hundirían el país en la 

confusión”. Y en efecto, cuando podían, los esclavos negros escapaban, 

conociéndoseles en tal caso como “cimarrones”. Mientras mantenían su libertad, 

solían vivir del asalto y el robo en parajes solitarios, “pero no hacen ningún mal a 

quienes conducen las mulas ni a sus esclavos que los siguen; por el contrario, éstos 

se regocijan con ellos porque son del mismo color y están en la misma condición de 

servidumbre”, comenta el fraile Gage. A veces incursionaban en poblados y 

pequeñas ciudades, cual piratas, y los saqueaban. Hubo varias rebeliones y fugas 

de negros en América Latina, casi todas ellas terminadas en represión y ejecución 

de sus cabecillas. Un caso resonante fue el del negro Miguel, que en 1552 escapó de 

Venezuela tras recibir un fuerte castigo de su amo, logrando reunir un pequeño 

ejército de cimarrones. Se unieron a los indios jíjaras para hostilizar a los hispanos 

en ataques sorpresa. Establecieron el primer “reino negro” de América, 

reproduciendo, en lo posible, el boato cortesano de los europeos. En 1554, don 

Diego Lozada decidió atacar y poner fin a ese “reino negro”, ejecutando al 

monarca Miguel, y a los supervivientes los mutiló para escarmiento de los demás 

esclavos. Algunos cimarrones lograban escapar a tierras lejanas, viviendo de 

milagro durante su travesía. Un ejemplo es del esclavo Joseph Criollo, que llegó a 

México desde Perú. El corsario inglés Francis Drake visitó una aldea de cimarrones 

en Panamá – con quienes hizo alianza para atacar poblados españoles – y le 

pareció “muy organizada y muy limpia... sus habitantes se lavan en el río y a 

menudo cambian de vestidos, que son muy hermosos y bien confeccionados, a la 

moda española, aunque de aspecto más modesto”. 

Una rebelión que tuvo más suerte en Nueva España fue la encabezada en 

1609 por el esclavo Yanga, que en lengua africana quiere decir príncipe o rey, pues 

se afirmaba que pertenecía a una familia real del Congo. Varios esclavos que 

escapaban se le iban uniendo, poniendo en riesgo la institución misma de la 

esclavitud. Se mantuvieron en fuga entre la ciudad de México y Veracruz, 

instalando varias aldeas donde sembraban maíz, frijol y plátano. Para reprimir el 

levantamiento, partió de Puebla una expedición de cien soldados españoles, un 

número semejante de aventureros y ciento cincuenta arqueros indios, todos al 



mando de Pedro González de Herrera. Iban también dos frailes con la esperanza 

de convencer a los rebeldes de entregarse por las buenas. Antes de eso, se 

promulgó un bando para que ningún negro (ni siquiera los libres) pudiera salir de 

la ciudad y poner sobre aviso a Yanga. Los rebeldes fueron derrotados pero Yanga 

logró escapar con algunos de sus leales. Desde la clandestinidad, pidieron al virrey 

les permitiera vivir en un pueblo, debidamente evangelizados y en paz con la 

corona, a lo que sorprendentemente accedió el virrey a cambio de que en adelante 

entregaran a los esclavos que quisieran unírseles. Yanga fundó un pueblo, San 

Lorenzo de los Negros. Hoy dicha población, ubicada en Veracruz, se llama Yanga, 

donde se levanta la estatua del luchador negro. Anualmente se celebra ahí un 

festejo para conmemorar al primer poblado libre en suelo americano, llamado 

“Carnaval de la negritud”. La rebelión de Yanga despertó el temor de los blancos 

en otras regiones. En la ciudad de México se cayó incluso en la paranoia. En 1612 

escapó una pira de cerdos por la noche que por su estruendo fue confundida con 

una revuelta de negros. Al día siguiente fueron apresados algunos esclavos, que 

confesaron bajo tortura ser parte de una conjura – en realidad la fuga de los cerdos 

– para masacrar a la población blanca. Treinta y seis presuntos conjurados fueron 

decapitados. Vaya consecuencia por un puñado de puercos inquietos. 

En Estados Unidos también se registraron múltiples levantamientos de 

esclavos negros que lograban quemar algunas casas y asesinar a sus amos. 

Normalmente dichas rebeliones eran derrotadas y muchos de sus participantes se 

suicidaban para evitar el castigo a su atrevimiento – la horca y frecuentemente la 

hoguera 

–. En 1735, los esclavos transportados para su venta en el barco británico 

Dolphin se levantaron, pero a punto de ser sometidos por la tripulación, entraron 

en el cuarto de la pólvora y le prendieron fuego para así acabar con sus miserables 

vidas y de paso con la tripulación de blancos. En 1754 dos esclavos asesinaron a su 

amo en Massachussets, pues éste les brindó la libertad para cuando él muriera, y 

aquéllos decidieron adelantar ese acontecimiento. Fueron ejecutados, como cabía 

esperar. Y los amos quedaron invitados a no conceder la libertad postmortem a sus 

esclavos. Durante la guerra de Independencia, los ingleses vieron conveniente la 

rebelión de los esclavos contra sus amos, por lo que declararon libres “a todos los 

esclavos y siervos, blancos o negros, pertenecientes a los rebeldes, si toman las 

armas y se unen a las tropas reales”. Muchos aceptaron dicha oferta y se 

levantaron contra sus patrones. En su acta de Independencia los norteamericanos 

establecieron, como bien se sabe, que “Todos los hombres fueron creados iguales; 

fueron dotados por su Creador de derechos inalienables, entre los cuales están la 

vida y la libertad”. Sin embargo, al decir “todos los hombres” se referían a los 



blancos, y es que seguramente los negros no habían sido creados por Dios, sino por 

el demonio (como muchos sostenían). 

  

  

  

  

  

  

 



 NEGRAS Y MULATAS 

  

Si bien los españoles recibían de buena gana las indias que les regalaban los 

caciques – aunque pocas veces al grado de casarse –, por las negras y mulatas no 

mostraban demasiado empacho. Las mulatas, siendo libres, podían hacer buen 

dinero como compañas de comerciantes y funcionarios, y al serles prohibido vestir 

como las indias – de huipil – y también como las criollas, diseñaban sus propios 

ajuares, generalmente mostrando sus encantos de manera sutil y provocadora. De 

ello se escandalizaba el fraile británico, Thomas Gage, quien escribió en1630: 

  

El tocado de esta clase baja de gente de negras y mulatas es tan ligero, y su modo de 

andar tan encantador, que muchos españoles, aun de la mejor clase... desdeñan sus mujeres 

por ellas... el corpiño es de talle con faldas, también con puntillas de oro y plata, y una 

cintura de mucho valor, adornadas con perlas y nudos de oro... Los desnudos senos, negros 

o morenos, los llevan cubiertos con madroños que cuelgan de cadena de perlas... Llevan 

zapatos altos de muchas suelas... Las más de entre ellas son esclavas, aunque el amor les ha 

dado libertad para que a su vez esclavicen a otras almas al pecado y a Satán. 

  

No cabía duda, mujeres tan atractivas como impuras estaban dedicadas a 

propagar y fortalecer el imperio del demonio. 

  

  

 



 FUSIÓN DE RAZAS 

  

Muchos han visto la salvación de la nación surgida de la Nueva España en el 

mestizaje, algunos desde los albores de la Conquista misma, y de ahí la política 

deliberada de aparear españoles con indias (a la inversa era mucho más difícil por 

razones de clases social y jerarquía). Clavijero, por ejemplo, sostenía en el siglo 

XVIII que “Hubiera sido más acertada la política de los españoles si en vez de 

llevar mujeres de Europa y esclavos de África, se hubieran enlazado con las 

mismas casas americanas, hasta hacer de todas una sola e individua nación”. Pero 

ya cerca de la Independencia, Alexander Von Humboldt pensaba que este país no 

iba a caminar en tanto se mantuvieran separadas y confrontadas las distintas clases 

sociales, y menospreciados y olvidados sus indígenas: 

  

Ojalá que llegase a persuadir a los responsables del destino mexicano de una verdad 

importante, a saber; que el bienestar de los blancos está íntimamente enlazado con el de la 

raza bronceada, y que no puede existir felicidad duradera en ambas Américas, sino hasta 

que esta raza humillada pero no envilecida en medio de su larga opresión llegue a participar 

de todos los beneficios que son consiguientes a los progresos de la civilización y del 

perfeccionamiento del orden social. 

  

La esperanza del científico prusiano no prosperó, pues los gobernantes 

mexicanos – liberales o conservadores – no parecían dar demasiada importancia al 

nivel de vida de los grupos campesinos e indígenas. Al contrario, en aras del 

progreso, los liberales contribuyeron a perpetuar los ancestrales abusos de las 

élites criollas hacia los humildes. Los gobernantes mexicanos mostraron también 

particular interés en colonizar las extensas tierras mexicanas con europeos, para así 

modificar la relación étnica del país en favor de la raza blanca, presuntamente 

portadora de civilización y progreso. En el diario liberal, El Siglo XIX, se leía que 

“sin inmigración (europea) es perdida la esperanza de salvación para la República 

mexicana”, y consideraba esta política como fundamental para contener “los 

excesos” de los indígenas. En contraste, las razas inferiores hacían más difícil el 

desarrollo del país. Guillermo Prieto, destacado liberal, pensaba que los negros 

“ruborizan por su fealdad al cerdo, a la tortuga y al burro... y desconocen el amor 

de familia”. Tampoco se veía bien la inmigración de asiáticos pues, como decía el 



diputado Jesús Castañeda: “El pueblo chino es el más antiguo y el menos 

civilizado... emplean la agudeza de su ingenio en inventar los medios más hábiles 

para adquirir la propiedad ajena”. 

Pero seguía el impulso de algunos por mezclar las razas mexicanas tanto 

como fuera posible. José María Luis Mora, que si bien en algún momento había 

emitido un decreto de desnacionalización de esos “cortos y envilecidos restos de la 

antigua población mexicana”, sugirió después “la necesidad de hacer que las 

sublevaciones de castas no sólo cesen, sino que sean en lo sucesivo imposibles, y el 

único medio de lograrlo es la fusión de todas las razas y colores que existen en la 

República en una sola”. Por su parte, Francisco Pimentel recomendaba en 1864 

también el mestizaje para cerrar la enorme brecha que se abría entre criollos e 

indígenas, a la manera de Humboldt, pues representaba un obstáculo a la 

modernización nacional: 

  

El blanco es católico o indiferente; el indio es idólatra. El blanco es propietario, el 

indio, proletario. El blanco es rico; el indio pobre, miserable. Los descendientes de los 

españoles están al alcance de todos los conocimientos del siglo y de todos los 

descubrimientos científicos; el indio todo lo ignora... El blanco vive en las ciudades en 

magníficas casas; el indio está aislado en los campos, y su habitación son miserables 

chozas... Con razón dijo Humboldt que este era el país de la desigualdad. Hay dos pueblos 

diferentes en el mismo terreno, pero lo que es peor, dos pueblos hasta cierto punto enemigos. 

  

Pero para otros, ese empeño en “blanquear” a los indígenas implicaba su 

desnaturalización, la pérdida de su identidad, lo que se había pretendido desde la 

Conquista sin lograrse. El mestizaje podría en todo caso aminorar esas diferencias 

formando una cultura que combinara sus dos polos originales. Y es Andrés Molina 

Enríquez, a principios del siglo XX, quien tiene la tesis más acabada del mestizaje – 

fusión de indios y blancos en un sólo cuerpo racial 

- como eje de la solución a los grandes problemas nacionales. Cuando los 

grupos raciales en “México no sean más que uno solo”, ocurrirá “la continuación 

de los mestizos como elemento étnico preponderante y como clase política 

directora de la nación”. Cuando “hayan desaparecido todas las diferencias de clase 

y condición que ahora contraponen a los elementos componentes de la población 

nacional”, cuando “los  mestizos  hayan  consumado  su  obra... Entonces sí habrá 



patria mexicana”. 

  

  

  

  

 



 MITO FUNDADOR Y CONTRADICCIÓN DEL MESTIZAJE 

  

Carlos Fuentes escribió sobre el legado psicológico de Cortés en México: 

  

Cortés es parte de nuestro trauma nacional. Lo execramos porque venció a los indios, 

destruyó una cultura y demostró, sobradamente, la violenta crueldad de su carácter. Pero 

en el fondo, nos identificamos – criollos y mestizos – con la sociedad indohispana fundada 

por el extremeño. 

  

  

Octavio Paz reflexiona sobre el simbolismo del fresco de José Clemente 

Orozco, dedicado a Cortés y Malinche, quienes aparecen desnudos tomados de las 

manos: 

  

Son el Adán y la Eva de México: los fundadores. Pero la composición de Orozco es 

trágica; a los pies de los amantes hay el cadáver de un indio. El símbolo del origen es 

también un símbolo de violencia... La impresionante pintura de Orozco posee una grandeza 

sombría. Pintó el enigma del origen (mexicano). Un enigma trágico... El mito nos presenta 

un conflicto sin desenlace; se combate sin cesar a sí mismo sin lograr nunca ni una victoria 

ni una derrota definitiva. Es el emblema de la contradicción. 

  

El indio muerto a los pies de Cortés y la Malinche en la pintura de Orozco, 

representa simultáneamente a Moctezuma, Cuitláhuac y Cuauhtémoc. La nueva 

nacionalidad mestiza surge de la destrucción y aniquilamiento de uno de sus 

componentes y su inserción forzada en el otro polo. Parte del conflicto irresuelto es 

que oficialmente los mexicanos se identifican con la parte derrotada, pero para 

todo efecto práctico se desea pertenecer o asimilarse o estar al menos cerca (y lo 

más parecido posible) al polo vencedor. Una contradicción reflejada en nuestra 

historia oficial y en el discurso político. Lo dice con claridad Fuentes: 



  

Los mexicanos modernos veneramos a los indios en los museos, donde no nos pueden 

hacer daño. Pero al indio de carne y hueso lo despreciamos con crueldad, más será, por 

engañosa, que la batalla abierta librada por Cortés contra el imperio de Moctezuma. 

  

Cortés es uno de los villanos principales de nuestra historia oficial. Dice Paz: 

  

Cortés divide a los mexicanos, envenena las almas y alimenta rencores anacrónicos y 

absurdos... Apenas Cortés deje de ser un mito ahistórico y se convierta en lo que realmente 

es, un personaje histórico, los mexicanos podrán verse a sí mismos con una mirada más 

clara, generosa y serena. 

  

La historia oficial simplemente hace caso omiso de ese hecho, y pretende 

que los mexicanos venimos exclusivamente de los pueblos prehispánicos, como si 

no hubiese habido la decisiva injerencia y participación española en la fundación 

de la nación mexicana. 

  

  

 



 PROPAGANDA COLONIZADORA DE NORTEAMÉRICA 

  

Si bien la corona española intentó promover la colonización masiva a las 

nuevas tierras americanas, las condiciones que ahí imperaban no eran del todo 

favorables. Cierto que había la ilusión de la riqueza fácil, pero ésta se fue 

perdiendo conforme pasaba el tiempo, y lo que quedaba para el migrante español 

era intentar algún oficio, de los que habían sido ya satisfactoriamente aprendidos 

por indios y mestizos, con los cuales habían de competir. Cosa distinta ocurrió en 

las colonias anglosajonas. En el siglo XVI y principios del XVII los ingleses más 

bien emigraban a Irlanda, Escocia y Gales, pero conforme pasó el tiempo la 

atracción a las colonias americanas creció. Y como ahí la población indígena no 

sólo era escasa sino indómita, los migrantes ingleses tenían asegurado trabajo y 

oportunidades, además de lo que la gradual expansión del oeste significaba como 

posibilidad para adquirir alguna parcela de tierra productiva. 

A diferencia de lo ocurrido en el sur, en el norte hubo empresas privadas 

que estimulaban la colonización con vistas a la ganancia económica, para lo cual 

requerían de individuos que se reclutaran como colonizadores. Tales compañías 

desplegaban en Inglaterra (y posteriormente en otros países) una gran publicidad 

sobre las ventajas y oportunidades que abría el Nuevo Mundo. Un folleto de 

promoción de 1630, por ejemplo, anunciaba: 

  

Aquí se necesita todavía la buena compañía de honestos cristianos que traigan 

consigo caballos, vacas y ovejas para hacer uso de esta fructífera tierra; gran pena da ver 

tanto buen suelo para grano y pasto como hay bajo los cielos, dejando sin ocupar, cuando 

tantos hombres honestos y sus familias en la vieja Inglaterra, a causa de ser tan populosa, a 

duras penas se las arreglas para vivir el uno pegado al otro... 

  

Y agregaba: 

  

Los indios - quienes en general se muestran contentos de que vengamos y nos 

asentemos aquí - no son capaces de hacer uso ni de una cuarta parte de las tierras, ni están 



asentados en lugares fijos a modo de ciudades, ni tienen ningún suelo que reclamen como 

posesión propia, sino que cambian su morada de una parte a otra. 

  

Tal era la imagen que de la América anglosajona se proyectaba en Europa. 

De ahí que no sólo los ingleses, sino al paso del tiempo emigrantes de otros países 

(y después de otros continentes) se sintieran atraídos por las colonias 

norteamericanas, donde además no existía la prohibición expresa de entrada a los 

no católicos ni su persecución oficial, como sí ocurría en las colonias de 

Iberoamérica (donde se implantó una Iglesia de Estado, contraria a la tolerancia 

obligada entre las colonias del norte, como vía eficaz para la convivencia pacífica). 

Esto en parte explica el poco mestizaje entre blancos e indios en Norteamérica, 

pero en cambio se dio lugar a la combinación de pueblos y culturas denominada la 

“gran olla mezcladora” (el famoso melting pot) que caracteriza en particular a 

Estados Unidos (y en menor medida, a Canadá), imprimiendo un dinamismo que 

no se reprodujo – o no tanto - en las colonias ibéricas. 

  

 



 EPÍLOGO: EL ESTIGMA DE LA CONQUISTA 

 

  

Dice el historiador Aerueo Ulsar sobre los latinoamericanos: 

  

Nacemos de un pecado original que no hemos terminado de purgar. Ese pecado, en 

su forma más simple, está constituido por el sometimiento y ruptura de las culturas 

indígenas y por la cruenta lucha de dominación que los conquistadores llevaron a cabo, 

hasta formar una nueva realidad social, política y cultural. 

  

Ese es el punto de partida para entender la complejidad histórica y actual de 

América Latina en general, y de México en particular. De ese traumático 

acontecimiento que es la Conquista surgió un régimen que duró más tiempo que lo 

que llevamos como naciones independientes, y cuya impronta no hemos podido 

borrar (en sus aspectos negativos). A grandes rasgos, podría describirse al régimen 

virreinal como fundamentalmente centralizado, vertical y autoritario. También era 

un régimen patrimonialista, es decir, en el cual los recursos eran considerados 

como propiedad privada del monarca, el cual podía distribuirlos a voluntad entre 

quienes él decidiera. Además, el orden novohispano era altamente clasista y 

racista, rígidamente jerárquico y económicamente monopolista. El Virreinato 

puede entonces concebirse como una pirámide extractiva, que recoge los recursos 

generados en la base enviándolos hacia arriba para beneficio y provecho de 

reducidas oligarquías situadas en su cúspide. Por supuesto, tal ordenamiento se 

tradujo muy pronto en una sociedad sumamente injusta y con una fuerte 

concentración del ingreso en un puñado de peninsulares y sus descendientes 

directos, los criollos. Se trataba de un régimen de grave explotación. Escribe Lucas 

Alamán: 

  

La clase española – en la que se incluye a los criollos – era pues la predominante en 

Nueva España, y esto no por su número, sino por su influjo y poder, y como el número 

menor no puede prevalecer sobre e mayor en las instituciones políticas, sino por el efecto de 



los privilegios de que goce, las leyes habían tenido por principal objeto asegurar en ella esta 

prepotencia. Ella poseía casi toda la riqueza del país; en ella se hallaba la ilustración que se 

conocía; ella sola obtenía de los derechos políticos y civiles. 

  

Pero la legitimación de dicho orden respondía a valores y consideraciones 

muy lejanas a nuestro entender moderno; no era sino el resultado del derecho de 

conquista de los españoles que, como la antigua nobleza europea, habían 

adquirido con la espada el privilegio de usufructuar estas tierras y disponer de sus 

recursos y habitantes. Y con todo, los iberos sintieron necesidad de disimular tan 

duro sistema de opresión con un manto más amable; la evangelización. Se puede 

decir entonces que operaba una doble legitimación; la evangelización y el derecho 

de conquista; la cruz por delante, la espada como su reverso. Ello marcó el destino 

de este país y el subcontinente latinoamericano. Tal y como lo señala el historiador 

L.B. Simpson: “Aparte de las consecuencias económicas de la Conquista, y en 

íntima relación con ella, la tradición de la hidalguía causó efectos profundísimos en 

la psicología y costumbres sociales de los blancos de la Nueva España”. 

Desde luego, al destacar las características básicas del orden virreinal no se 

desea suponer que antes de la Conquista estas tierras eran un paraíso terrenal, en 

el que los nobles salvajes rousseaunianos vivían en la felicidad que da la inocencia 

original, como algunos historiadores lo han sugerido. Pedro Martyr le dijo al Papa 

que “la gente que regresaba de Brasil le aseguraba que los habitantes de aquel 

lugar vivían en una edad de oro... y eran bondadosos por naturaleza”. Amérigo 

Vespucci describió la organización de los habitantes de Suramérica como un 

socialismo primitivo. Stuart Chase ofrece esa imagen idílica de la era prehispánica, 

ocultando de un plumazo la opresión que los aztecas – o los incas - ejercían sobre 

los pueblos que los circundaban, así como las guerras floridas y los sacrificios 

humanos; la era pos-cortesiana era, según este autor: “cuatro siglos y más de vil 

abyección en una tierra donde otrora hombres civilizados vivieron libres, sin 

temor, dueños de su destino”. 

Cabe recordar, con Luis González de Alba, que el imperio azteca era una 

tiranía y por ello los pueblos oprimidos por él se aliaron al reducido grupúsculo de 

españoles capitaneados por Cortés, por lo que la Conquista ha de verse, entre otras 

cosas, como “obra del odio indígena contra la bárbara ferocidad azteca”. También, 

para desmitificar el noble y feliz “estado idílico” prehispánico, conviene aclarar 

que parte de la tradicional sumisión de los grupos humildes en México proviene 

de la era precortesiana; según cuenta Bernal Díaz del Castillo, Moctezuma era 



precedido en su caminar por criados que barrían el suelo por donde había de 

pasar, y ni siquiera los nobles del imperio, “ni por pensamiento le miraban la cara, 

sino los ojos bajos y con mucho acato”. La otra parte de esta idealización radica en 

la negación y repudio - casi siempre retórico - de lo español, que está simbolizado 

en la figura de Cortés. Paz previno sobre esta tendencia: “El odio a Cortés no es 

odio a España: es odio a nosotros mismos”. 

Es imposible negar una parte de la nacionalidad mexicana para basarla 

solamente en la otra, como quiere la versión oficial que nos hace descendientes 

solamente de la fuente indígena, o su contrario, el hispanismo que exalta el polo 

europeo despreciando al indígena. Es en cambio más precisa la sentencia hecha por 

Justo Sierra: “Los mexicanos somos hijos de los dos pueblos y de las dos razas; 

nacimos de la Conquista; nuestras raíces están en la tierra… de los dos pueblos; 

aborígenes y españoles; este hecho domina toda nuestra historia; a él debemos 

nuestra alma”. Pero de ese parto, fruto de un choque cultural, surge buena parte de 

las contradicciones de nuestra idiosincrasia. Del orden virreinal pudieran venir 

muchos de los vicios actuales de nuestra cultura política, como lo es por un lado, la 

endémica corrupción, pero también el paternalismo tanto de la clase burocrática 

como del pueblo, que en lugar de ver la forma de salir adelante, estira la mano en 

espera de la solución proveniente del gobierno. El paternalismo tiene quizá su 

origen en las leyes especiales de protección a los indios que los reyes españoles 

promulgaron para defenderlos de los muchos abusos de que eran objeto por sus 

nuevos patrones. O la preservación de los famosos “usos y costumbres” de las 

comunidades indígenas, muchos de los cuales impiden su integración a la cultura 

nacional. Desde luego, explica Alamán, las intenciones de los soberanos: 

  

… siempre fueron las de conservar y proteger a los indios, a hacer en su favor esta 

legislación que puede decirse toda de excepciones y privilegios. Autorizóseles desde luego a 

conservar las leyes y costumbres que antes de la Conquista tenían para su buen gobierno y 

policía, con tal que no fuesen contrarias a la religión católica… no estaban sujetos al 

servicio militar ni al pago de diezmos y contribuciones, fuera de un moderado tributo 

personal… una parte del cual se invertía en la manutención de hospitales destinados a su 

socorro… no se les cobraban derechos en sus juicios, que debían ser a verdad sabida para 

evitar dilaciones y costos. 

  

No es que tales provisiones no buscaran la protección y la justicia de la clase 



conquistada, sino que de ello pudo derivarse una actitud de dejar principalmente 

al gobierno y autoridades la solución de los propios problemas y vicisitudes, en lo 

que justamente conocemos como paternalismo, generalmente considerado como 

un mal cultural. Por su parte, la frecuencia y persistencia de la corrupción en 

México probablemente se explique también por las peculiaridades del Virreinato, 

más que en la dictadura azteca. Escribe Soustelle: 

  

Los mexicas tenían una idea muy elevada del servicio público y de la autoridad que 

lo acompaña; ¿acaso el señor más alto no debía obedecer a un simple mensajero que llevase 

órdenes de un tribunal? Al mismo tiempo, la severidad de las costumbres y de las leyes era 

terrible. ¡Ay del juez beodo o complaciente! ¡Ay del funcionario deshonesto! Siempre se 

citaba como ejemplo la decisión del rey de Texcoco que, habiéndose enterado de que uno de 

sus jueces había favorecido a un noble a expensas de un macehualli, hizo ahorcar al 

magistrado injusto. El poder era grande, y pesadas las obligaciones… Los deberes, las 

responsabilidades y los peligros aumentaban con el poder y la riqueza. 

 



  

Incluso en tales ejecuciones podía haber la participación directa y activa del 

pueblo, cuando se trataba por ejemplo de lapidación. Era una forma cruel y 

rupestre de “rendición de cuentas”, pero a final del día existía dicha exigencia, y 

no un gran manto de impunidad, como ahora. Gómara relata, por su parte, que 

“Trasquilan al juez que se soborna o toma presentes, y le quitan el cargo, que era 

grandísima mengua”. Pero eso cambió al llegar los hispanos, según explica el 

historiador José Manuel Villalpando: 

  

Las sobrias y austeras costumbres aztecas fueron muy pronto sustituidas y 

rebasadas por las nuevas formas de gobernar que trajeron los españoles. Y con ellos llegó la 

corrupción institucional que se inoculó tan profundamente en el alma mexicana, que hasta 

hoy, a casi quinientos años de distancia, aún no podemos sacudírnosla. Y todo por los reyes 

de España… (El gobierno ordinario) lo entregaron a individuos que debían sus puestos no a 

sus méritos ni a su valor, no a sus virtudes o estudios, sino a que lo habían adquirido 

mediante el indignante sistema de una subasta… La gente común y corriente sabía 

perfectamente que cualquier asunto que tuviese con la administración pública podía ser 

arreglado más fácil y rápidamente mediante una generosa dádiva al funcionario implicado. 

  

Era la forma de controlar el gobierno pese a la distancia entre metrópoli y 

colonia. Pero eso provocaba que quienes compraban un cargo tuvieran después 

que reponer el gasto y hacerlo rentable para el comprador, lo que legitimó la 

extracción sistemática de los fondos públicos, mismos que iban a dar a los bolsillos 

de burócratas y gobernantes de distinto nivel. “La corrupción se institucionalizó en 

la Nueva España – concluye Villalpando – pues en ella participaban los tres actores 

fundamentales de la deshonestidad; el rey, el funcionario y la gente”. Algo no muy 

distinto, por cierto, de nuestras actuales elecciones, donde se pide a privados 

dinero para ganar al cargo en disputa (pese al enorme financiamiento público), y 

después deben pagarse esos emolumentos con dinero del erario. 

Podría aventurarse también que la desorganización e improvisación que 

caracterizan la vida social y administrativa de México tuvieron sus raíces en la 

Colonia. Igualmente la lejanía entre metrópoli y colonia era fruto de corrupción y 

desorden, como lo vaticinaba tempranamente el fraile Motolinía: 



  

Una tierra tan grande y tan remota no se puede bien gobernar de tan lejos, ni una 

cosa tan divisa de Castilla ni tan apartada, no se puede perseverar sin padecer gran 

desolación e ir cada día de caída por no tener consigo a su rey y cabeza que la gobierne y 

mantenga en justicia y perpetua paz. 

  

Algo parecido sugiere también Alamán al comentar el estado de 

desconcierto que encontró el veedor (una especie de auditor) Cristóbal de Tapia, en 

los albores del nuevo régimen. Comenta don Lucas: 

  

Nótese desde luego el desorden y confusión que causaba en la administración de  los  

establecimientos  españoles  en  América la intervención de diversas autoridades, sin haber 

fijado los conductos graduales de dar curso a sus disposiciones… todo lo cual manifiesta 

cuán indispensable es para que la acción de un gobierno sea efectiva, que cada uno de los 

agentes que emplea tengan atribuciones determinadas, que éstas estén en relación entre sí, 

que las disposiciones sigan un orden de comunicación inmutable desde el poder hasta el 

individuo que ha de cumplirlas, sin lo cual… la máquina política no tiene más que un 

movimiento incierto, las ruedas que la componen, sin combinación entre sí, andan a la 

ventura o se embarazan unas a otras, el trabajo crece innecesariamente y el respeto y la 

obediencia se pierden o debilitan. 

  

Más parece una descripción de la administración pública que actualmente 

tenemos - que siempre hemos tenido - y justo por eso, ubicar su origen en los 

desmanes administrativos del Virreinato no resulta del todo descabellado. Por 

cierto, dice Alamán que “Los capitanes amigos de Cortés le escribieron que Tapia 

era un hombre accesible al interés, y que mandase tejuelos de oro y barras con lo que 

le amansarían”, cosa que ocurrió (no deja de llamar la atención la elegancia con la 

que los conquistadores se referían a la corrupción). Diego de Ocaña resaltaba el 

poder corruptor del dinero y sus poseedores, “porque los ricos y el oro tienen tanto 

poder que ciegan los corazones y tapan los oídos y hacen hablar a unos y 

enmudecer a otros”. Desde luego, que haya razones históricas de la corrupción en 

México no supone que sea un mal irremediable ante el cual debamos resignarnos; 

otros países con pasados corruptos han avanzado en su eficaz combate; la clave 



está en la idoneidad de las instituciones políticas democráticas, algo que 

cabalmente jamás hemos tenido (aunque eso se explica en buena parte también por 

razones históricas). De acuerdo con la historia oficial, el orden virreinal - injusto, 

expoliador, autoritario, patrimonialista y corrupto -, fue gradualmente 

desmantelado a partir de las guerras populares, incorporando en la vida social 

mexicana valores de democracia, libertad económica, meritocracia y justicia social. 

Fue este el programa político y social sustentado originalmente por los insurgentes 

(sobre todo con Morelos), por los liberales más tarde (sobre todo en la Constitución 

1857), y finalmente por los revolucionarios de 1910-17; se trata pues de un ideario 

enarbolado en los tres grandes movimientos épicos que constituyen la espina 

dorsal de nuestra historia moderna: Independencia, Reforma y Revolución. 

Muchos mexicanos creen esto a pie juntillas, y consideran el orden virreinal como 

algo completamente superado. 

Un pasado remoto que nos es esencialmente ya ajeno. 

Pero deteniéndonos tan sólo un poco en nuestra realidad actual, podríamos 

concluir que la sociedad mexicana muestra todavía un vasto legado de nuestro 

pasado virreinal. En esencia, tanto el Porfiriato como el régimen posrevolucionario, 

aunque democráticos formalmente, siguieron siendo centralizados y verticales; se 

preservó la impunidad de los gobernantes, los recursos de la nación no pertenecían 

legalmente al soberano pero la clase política actuó en los hechos como si fueran 

suyos (y lo sigue haciendo); la estructura económica continuó siendo 

fundamentalmente oligopólica; la movilidad social fue un proceso sumamente 

obstaculizado y la estructura de clases, todavía muy rígida; el racismo ha sido 

desterrado de nuestras leyes pero no de las conciencias ni de buena parte de las 

costumbres; México es aún hoy uno de los países más injustos del mundo en lo que 

hace a la distribución del ingreso. Es decir, todavía vivimos, en buena medida, con 

la Conquista y el Virreinato a cuestas. 

La actual pirámide social es más flexible sin duda, y menos restrictiva. Pero 

quienes han vivido en su cúspide se han beneficiado a manos llenas. Enormes 

fortunas se acumulan gracias a la funcionalidad de la nueva pirámide 

posrevolucionaria de manera parecida a las riquezas generadas por las concesiones 

hechas a las élites virreinales. Volviendo a Alamán, la Conquista y el Virreinato 

ponen los cimientos perdurables de la nación de ahí surgida: 

  

La Conquista... ha venido a crear una nueva nación en la cual no 



quedarastroalgunodeloqueantesexistió(lasociedadprehispánica); religión, lengua, 

costumbres, leyes, habitantes, todo es resultado de la Conquista y en ella no deben 

examinarse los males pasajeros que causó, sino los efectos permanentes... que permanecerán 

mientras exista esta nación. 

 



  

Ante ello, la pregunta obligada es ¿por qué no son tan visibles los 

paralelismos de la actual sociedad con los del Virreinato? Parte de la respuesta 

puede encontrarse en que también hoy en día operan dos tipos básicos de 

legitimación; una, la formal, que resulta tan aceptable como lo fue en su tiempo la 

evangelización. Se trata de la soberanía popular y la igualdad, de donde emanan 

valores como la justicia social y la democracia política. Pero las elites políticas y 

económicas del país continúan actuando bajo otra legitimidad internalizada, que 

no se divulga públicamente pero casi todos acatan como imperativa; se trata del 

mismísimo derecho de conquista de los españoles que en realidad nunca fue 

erradicado, sino solo transferido - o más bien arrebatado- de unas manos a otras, 

confiriendo a sus nuevos dueños el privilegio de seguir expoliando los recursos y 

el trabajo humano del país, para con ello construir sus respectivas fortunas y 

privilegios. Esto implica que ni los insurgentes ni los liberales ni los 

revolucionarios lograron desmantelar de raíz el orden virreinal contra el cual se 

levantaron en su momento; y no lo hicieron no tanto por incapacidad (salvo en el 

caso de los insurgentes, que fueron derrotados militarmente), sino porque una vez 

en el poder, prefirieron mantener la estructura que resultaba sumamente 

redituable a quienes ocuparan su cúspide. En cada una de estas gestas mexicanas 

los vencedores preservaron muchos de los privilegios derivados del ancestral 

derecho de conquista ejercido por los españoles. Por ello es que la esencia del 

orden virreinal ha prevalecido a lo largo de tantos años por encima de todos los 

movimientos populares que lo desafiaron frontalmente. El triunfo simbólico de 

estas épicas históricas correspondió al pueblo de México; los frutos reales, a las 

elites que lo encabezaron en cada caso. En ese sentido, tenía razón el general 

Mariano Salas, cuando en una proclama señaló: “Así han imperado siempre las 

facciones; nunca el pueblo; así han triunfado los hombres, no los principios; así, en 

fin, hemos tenido mil revueltas, pero ninguna revolución”. Cuando Salas 

pronunció este certero juicio, todavía no tenía lugar la revolución de Ayutla – 

surgida contra la dictadura de Santa Anna –, la guerra de Reforma ni la Revolución 

de 1910, pero tampoco esos movimientos desmintieron la sentencia de este 

visionario militar. 

Por supuesto, constantemente el orden social fue sufriendo cambios; algunos 

de fondo, pero la mayoría cosméticos; modificaciones que permitieron mantener lo 

esencial del régimen virreinal en lo que constituyó el mundialmente famoso arte 

“gatopardista” de “cambiar todo para que todo siga igual”. O casi. Desde luego, la 

cúpula de la pirámide se ha diversificado un poco más, tanto social como 

étnicamente, además de haberse ampliado. Un cambio fundamental para preservar 



la fructífera pirámide de expoliación consistió en modificar su legitimidad formal. 

Después de cada lucha se fue agregando un manto ideológico para cubrir el 

verdadero esqueleto del orden virreinal que subsistía en el trasfondo. Durante la 

Independencia se forjó el nacionalismo como legitimación fundamental de ese 

movimiento y los gobiernos que surgieron tras la separación de España. Pero la 

letra libertaria de las nuevas constituciones no era fácil de traducir a la realidad. 

Francisco Zarco así lo reconoció al señalar que tras la independencia, “Adoptadas 

las formas democráticas, nada más natural que extenderlas a la raza indígena. Se 

hizo así, en efecto, pero sólo en las constituciones; se les dijo ‘sois ciudadanos’ y 

ellos continuaron en su misma ignorancia, con sus mismos infortunios”. 

Después, al triunfar históricamente los liberales sobre los conservadores, 

otra nueva fuente de legitimación fue la democracia política (junto con la 

República y el federalismo). La encarnación de esta ficción liberal que ocultaba el 

persistente orden virreinal fue el Porfiriato. Y por último, al triunfo de la 

Revolución de 1910, el nuevo manto legitimador del régimen que emanó de ella 

fue la justicia social, sin que ello significase que hubiese abandonado el ideario 

liberal del siglo XIX o el nacionalismo independentista; por el contrario, a cada 

velo ideológico se le agregaban los demás. La Revolución surgió como un 

movimiento reivindicador del liberalismo traicionado por Díaz, pero al triunfar, 

cayó también en la tentación de preservar un orden jerárquico, autoritario y 

expoliador que benefició fundamentalmente a sus caudillos y herederos políticos 

(los numerosos “cachorros” de la Independencia, la Reforma y la Revolución). De 

esta forma, la añeja estructura del régimen virreinal pudo ser disimulada con tres 

gruesos atavíos ideológicos, uno superpuesto al otro, que ciertamente dificultan la 

percepción de que tras ellos prevalece la esencia de la ancestral estructura 

expoliativa que construyeron los conquistadores españoles. Octavio Paz señaló con 

relación a los nacientes países de Latinoamérica en el siglo XIX: 

  

En Hispanoamérica (las constituciones liberales) sólo servían para vestir a la 

moderna las supervivencias del sistema colonial. La ideología liberal y democrática, lejos de 

expresar nuestra situación histórica concreta, la ocultaba. La mentira política se instaló en 

nuestros pueblos casi constitucionalmente... Durante más de cien años hemos sufrido 

regímenes de fuerza, al servicio de las oligarquías feudales, pero que utilizan el lenguaje de 

la libertad. Esta situación se ha prolongado hasta nuestros días. 

  



La gran mayoría de las clases medias y acomodadas suele mostrar poca 

conciencia de los fuertes vestigios virreinales que perviven en la sociedad 

mexicana contemporánea. Así, el sociólogo Pablo González Casanova señalaba en 

los años sesenta, décadas después del triunfo e institucionalización de la 

Revolución de 1910: 

  

La sociedad indígena tiene las características de la sociedad colonizada. Pero este 

hecho no ha aparecido con suficiente profundidad ante la conciencia nacional. Las 

resistencias han sido múltiples y son muy poderosas. Acostumbrados a pensar en el 

colonialismo como un fenómeno internacional, no hemos pensado en nuestro propio 

colonialismo. 

  

Buena parte de la explicación de esta ceguera radica, según González 

Casanova, en la difusión de la historia oficial, que insiste en que Independencia, la 

Reforma y la Revolución fueron minando poco a poco las bases estructurales del 

Virreinato hasta darnos un México moderno, progresista, meritocrático y abierto a 

la pluralidad, en donde el clasismo y el racismo han sido superados, y el 

nacionalismo une a todos los mexicanos por igual. Ciertamente, los escolares en 

México aprenden – cuando llegan a aprender algo - que en su país prevalece la 

unidad de los mexicanos y que el racismo es cuestión del pasado o práctica que 

prevalece en otros países, pero no en el nuestro. En su clásico estudio sobre la 

politización de los niños mexicanos, Rafael Segovia concluyó que: “La unidad 

nacional no podría darse en un país donde la discriminación racial estuviera 

presente y, por lo tanto, para tercero de secundaria es relegada exclusivamente a 

los Estados Unidos, considerando los niños a México libre de tal lacra”. Para 

percibir los resabios del Virreinato en nuestra sociedad actual es necesaria una 

crítica seria y profunda del presunto carácter nacionalista, democrático y social del 

régimen posrevolucionario. A lo que habría que agregar la duda sobre si el reciente 

empeño democratizador no ha quedado también empantanado en su intención 

declarada de lograr una sociedad moderna, abierta y justa que el régimen de la 

Revolución no alcanzó. Las élites mexicanas no reconocen en el México de hoy su 

origen virreinal. La élite cultural lo puede hacer, pero no sin un gran esfuerzo de 

imaginación, información y autocrítica. Estas paradojas no escapan al ojo 

extranjero. Ya un expedicionario francés durante la época de Maximiliano, hacía el 

siguiente comentario: 



  

(En México) sucede algo más que irónico; mientras más distinguido y culto es un 

mexicano, menos mexicano es, y menos también parece importarle el futuro de su país. Lo 

que les interesa es vivir como europeos y que sus hijos se eduquen como tales. 

  

Otros observadores foráneos han advertido una contradicción entre el 

discurso indigenista y popular de la élite revolucionaria y la marginación y 

descuido reales de los sectores más humildes de la nación, y en particular de los 

indígenas. Calixta Guiteras Holmes escribía en 1952: “Los blancos y mestizos 

consideran a sus conciudadanos mixtecos (o indígenas en general) como 

desiguales a ellos, y los tratan con una brusquedad digna de los aventureros de la 

conquista”. Irónica aunque comprensiblemente, quienes menos oportunidad 

tienen de estudiar y hacer sesudos análisis y reflexiones sobre el carácter del 

régimen posrevolucionario y de sus orígenes históricos, parecen percibirlo como la 

extensión natural del Virreinato a partir de su propia experiencia de marginación y 

explotación. Benito Juárez, indio de nacimiento, comprendió que la lucha de los 

insurgentes no había terminado con el injusto orden virreinal, y se propuso dirigir 

su desmantelamiento. Según el Benemérito, la Madre Patria había legado a nuestro 

país un régimen político fundado en “máximas antisociales”, “creó clases con 

intereses distintos... aisló, intimidó, dividió”. Del Virreinato sólo se obtuvo 

“Nuestra miseria, nuestro embrutecimiento, nuestra degradación y nuestra 

esclavitud por trescientos años”. Eso, según Juárez, no había terminado en su 

época, pues persistía “la estúpida pobreza en que yacen los indios, nuestros 

hermanos. Las pesadas contribuciones que gravitan sobre ellos todavía”. Como 

sea, Juárez no pudo mejorar sustancialmente la suerte de indios y campesinos. 

Paradójicamente, Maximiliano exhibió una mayor voluntad de asistir a los 

sectores más relegados del país, pero las élites nativas hicieron lo posible - y lo 

hicieron bien - para convertir en letra muerta los decretos imperiales que buscaban 

dignificar la miserable vida de indios y campesinos. “Como indigenista 

(Maximiliano) resultó mucho mejor que Juárez”, dice Lorenzo Meyer. Y es que los 

liberales en realidad participaban del menosprecio a indios y campesinos, y las 

leyes de desamortización en realidad afectaron a éstos en beneficio de las élites. 

Pensaban que el progreso sólo podría venir con el poblamiento del país de 

europeos y caucásicos en general. No deja de ser paradójico que muchos indígenas 

hayan visto en Maximiliano la oportunidad para liberarse de las élites mexicanas, 

tanto conservadoras como liberales. Una comisión de ellos que fue recibida por 



Maximiliano y Carlota – la emperatriz “indiana” –, les expresó: 

  

Nuestra raza, justamente retraída y desconfiada por la dolorosa experiencia de tres 

siglos y medio en que, duro es decirlo, se nos ha usurpado descarada o fraudulentamente los 

pedazos de tierra que avino a los monarcas españoles dejarnos, cree que ha llegado el 

término de sus desdichas, que la Providencia se digna mandar a Vuestras Mercedes para 

que cicatricen nuestras heridas. 

  

 



En los albores del siglo XX, los hijos de los liberales, decepcionados con el 

Porfiriato, también se percataron de que el viejo proyecto insurgente y liberal había 

sido archivado por don Porfirio, y se propusieron revivirlo. Pero ni los insurgentes, 

ni los liberales, ni los revolucionarios lo hicieron, y no tanto por falta de capacidad, 

sino más bien por falta de voluntad. Al saborear los honores del triunfo militar, las 

mieles del poder político y sus dividendos económicos, los caudillos se sintieron 

con derecho a retener para sí los privilegios contra los que habían levantado sus 

armas (como acertadamente previno Francisco Madero). Élites que suplían a otras 

élites, como bien observó Carlota. El Presidente Lázaro Cárdenas explicaba que 

muchos de los rasgos de comportamiento de los indígenas aparecían extraños, 

enigmáticos y hasta irracionales a los ojos de criollos y mestizos, debido a la severa 

explotación a la que habían sido sometidos por siglos: 

No es exacto que el indígena sea refractario a su mejoramiento ni indiferente al  

progreso.  Si  frecuentemente  no  exterioriza ni alegría ni pena ocultando como una esfinge 

el secreto de sus emociones, es que está acostumbrado al olvido. 

  

La injusticia experimentada por los sectores humildes les hacer ver con 

mayor facilidad la supervivencia de rasgos sociales del Virreinato en la época 

actual, situación más difícil de percibir - por inconveniente - a los criollos y grupos 

privilegiados. Así, Rafael Segovia destacó, con respecto a la visión del racismo en 

las aulas: 

  

La seguridad con la que el conjunto de escolares entrevistados niegan que en México 

alguien vaya a padecer por causa de sus orígenes étnicos no es plenamente compartida por 

los hijos de obreros y campesinos, los dos grupos más propensos a afirmar la existencia de 

discriminación racial en su país... Son los grupos de alto prestigio y los más favorecidos por 

el sistema político y social quienes más se oponen a la idea de que en México exista 

discriminación racial. Es evidente que para ellos es necesario mantener la idea de que 

quienes se encuentran abajo son iguales a quienes están arriba. 

  

Ya de adultos, la mayor parte de los mexicanos cree que prevalece uno de 

los postulados de toda sociedad justa, democrática y moderna; el esfuerzo personal 

es el determinante para ascender social y laboralmente, idea que contradice la de 



una sociedad cerrada, rígida, injusta, impermeable entre sus estratos, como lo era 

la virreinal. De acuerdo con una encuesta conducida en 1994 por el historiador 

Ulises Beltrán, el 85% de los mexicanos creía que el progreso laboral depende del 

esfuerzo personal, pero esta idea tendía a fortalecerse conforme aumentaba el 

ingreso de los entrevistados. Es decir, los más favorecidos por el sistema social son 

los que lógicamente prefieren creer en su justicia esencial y soslayan las trabas 

estructurales que enfrentan los más humildes que, pese a su menor escolaridad – o 

precisamente por ello -, son más conscientes de la persistencia de nuestro legado 

virreinal. 

Durante la campaña electoral de 1988 diversos grupos campesinos y otros 

miembros de las clases más desprotegidas de México expresaron su sentir a través 

de cartas enviadas al entonces candidato del Frente Democrático Nacional, 

Cuauhtémoc Cárdenas, en la víspera de la controvertida y tensa elección 

presidencial que se aproximaba. La conexión que estos campesinos hacen del 

Virreinato con el Porfiriato y después con el régimen posrevolucionario es 

inequívoca. No palpan cambios reales en las luchas populares por desmantelar el 

orden virreinal. No son pocas las alusiones en este sentido: “Nosotros los pobres - 

dice alguien en Morelos - he pensado (sic) que no tenemos ningún apoyo, sólo he 

entendido que hemos estado viviendo una vez más la época de los españoles 

corruptos también”. Y un otomí describe la historia de su pueblo como “más de 

cinco siglos de colonialismo y explotación, trabajando para el dominador. Los 

indígenas hemos sido relegados a niveles casi infrahumanos en esta sociedad”. 

Una idea recurrente que llama la atención es cómo los efectos de la Conquista 

continúan hasta el día de hoy. A los ojos de muchos indios y mestizos son los 

criollos los que se siguen beneficiando del desarrollo nacional en detrimento de 

“los verdaderos mexicanos”. El mito de la igualdad étnica y la fraternidad nacional 

en nuestro país no ha arraigado en esos grupos. Por lo mismo, describen a “la 

mafia que hay en la presidencia de la República” (la “mafia del poder”, diría más 

tarde Andrés Manuel López Obrador) como “puros españoles y descendientes 

muy cercanos de españoles; desde cuándo vienen explotando el país y no se llenan 

de robarlo”. Y otros agregan; “¡Qué desgracia!, nunca nos hemos podido quitar de 

encima, desde la Conquista, de que nos sigan robando los gachupines”. Una visión 

muy parecida desplegaban las delegaciones indígenas al conmemorarse los 500 

años del descubrimiento de América: 

La terminación del régimen colonial y el surgimiento de los Estados nacionales, 

controlados por las élites criollas de los propietarios de las haciendas, se basó en la 

aplicación de formas de explotación de modelos similares a las mantenidas durante la 

Colonia... La concepción del indio que surge en la Colonia y que lo caracteriza como ser 



inferior y diferente al blanco europeo se sigue manteniendo... denunciamos que lo esencial 

de aquella relación inicial establecida sobre la conquista, la subyugación, el expolio de las 

riquezas y la explotación de los seres humanos, se ha prolongado hasta nuestro tiempo. 

  

Visión que coincide con las proclamas de los guerrilleros zapatistas al 

levantarse en Chiapas, a principios de 1994: 

  

Llevamos caminando y viviendo cientos de años y creyendo en promesas que nunca 

cumplieron... Siempre nos dijeron que fuéramos pacientes, que supiéramos esperar tiempos 

mejores, recomendaron prudencia y prometieron que el futuro sería mejor, pero ya vimos 

que no. Todo sigue igual o peor que como lo vivieron nuestros abuelos o padres. 

  

En efecto, la ley en México no refleja la demolición del orden virreinal, sino 

su disimulo. No puede negarse pues que una tarea pendiente en nuestro país es la 

de remover de fondo la estructura social y cultural del viejo régimen virreinal que 

data de siglos y que ha podido sobrevivir encubierto en ingeniosos disfraces 

ideológicos y cediendo en aquello que no podía conservar, a cambio de mantener 

lo esencial de su arquitectura espoliadora. Sin embargo, dada la enorme resistencia 

y capacidad de adaptación que ha mostrado esa truculenta pirámide, su remoción 

se antoja como una laboriosa y delicada tarea. Si los diversos intentos por 

transformar dicho orden social se han realizado a través de la violencia, y ésta no 

ha tenido resultados decisivos, es evidente que por ese camino no se podrá 

conseguir nada significativo; si acaso, tendría lugar un nuevo recambio de élites 

pero manteniendo la injusta estructura social y la expoliación de la base. 

Quizá, el nuevo experimento democrático en que se ha aventurado el país de 

algunos años para acá logre remover, aunque no por arte de magia, las bases 

estructurales, sociales y culturales, que hemos heredado de la Colonia, y que ni la 

Independencia, ni la Reforma ni la Revolución pudieron modificar 

sustancialmente. Los resultados hasta ahora son desalentadores, toda vez que ese 

pesado andamiaje ha demostrado ser sumamente resistente. La corrupción y la 

impunidad persisten, sin importar el color del partido gobernante (a nivel federal o 

local). Pero dada la propia dinámica de la democracia política, esta podría brindar 

una mejor oportunidad para dar paso a una nueva sociedad, no perfecta ni idílica, 



pero al menos no vertical, patrimonialista, monopólica y autoritaria. Sin embargo, 

esa asignatura sigue pendiente. Habrá que ver hasta dónde el actual ensayo 

democrático será exitoso en desmontar la pirámide social, económica y cultura que 

hemos arrastrado desde la Conquista. 
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