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XI-LA CONQUISTA ESPIRITUAL

PREDISPUESTOS AL CRISTIANISMO

Coldn no encontraba indicios de algin culto que profesaran los aborigenes
de las islas que toco. Lo que le llevo a concluir que en realidad no tenian religion
alguna. Y eso, a su juicio, facilitaria su evangelizacion, objetivo declarado de la
empresa colombina. Mas aun, ya percibia en su imaginacion que rapidamente, y
como por arte de magia, los naturales adoptarian los rituales y simbolos del
cristianismo pues, de acuerdo con el Almirante, esa gente se mostraba;

sin ninguna secta que yo conozca, que hasta los aquestos que traigo no he visto hacer
ninguna oracion, antes dicen la Salve y el Ave Maria con las manos al cielo... ni son
idolatras, salvo muy mansos y sin saber qué sea mal ni matar a otros ni prender... crédulos
y conocedores que hay Dios en el cielo, y firmes que nosotros habemos venido del cielo, y
muy puestos a cualquiera oracion que les digamos que digan, y hacen la sefial de la cruz.

Y justamente, pensaba don Cristobal que su mansedumbre ayudaria a su
conversion al cristianismo. Decia también que “conoci que esta gente que mejor se
libraria y convertiria a nuestra Santa Fe con amor que no por fuerza”. Alvarez
Chanca, que con Coldn iba, escribio que los tainos “podian ser convertidos
facilmente con solo que tuviésemos un intérprete, porque imitan todo aquello que
hacemos. Hacen la genuflexiéon frente al altar a la hora del Ave Maria y se
santiguan. Todos dicen querer ser cristianos”. Ademas, los indios de diversos
puntos de América creyeron que los europeos eran semidioses que venian del cielo
y despertaban por ello respeto y temor, lo que en muchos casos fue un elemento
para su eventual triunfo bélico. En el viaje de Colon a Cuba, dos de sus emisarios
contaban que en un pueblo al que llegaron, las mujeres “sentaronse en derredor de
ellos, besandoles las manos y los pies, tentandolos si eran de carne y hueso como
ellos”. Y les pedian ir con ellos cuando dijeron que volverian a sus naves, “porque
pensaban que se volvian al cielo”. Y Vespucci relata: “Nos preguntaron (los indios)
de donde veniamos, y les hicimos entender que del cielo, con la mision de visitar el



mundo, y nos creyeron”.

Durante la conquista de Cuba — con Diego de Veldzquez a la cabeza — los
hispanos se sorprendieron al ver a unos indios adorar la imagen de una Virgen que
habia sido dejada ahi probablemente por unos naufragos espanoles. Los nativos no
quisieron cambiarla por otra imagen ofrecida por Las Casas. Tal era ya su devocion
hacia la madre de Cristo. Tampoco fray Bartolomé veia signos de cultos paganos
en esas primeras islas descubiertas, pues “ni idolos ni estatuas ni otra cosa que a
idolatria oliese, hallamos”. Curiosa conclusion, pues en las islas antillanas habia
idolos por cientos, de diversas formas y materiales, que los primeros exploradores
europeos preferian ver como obras de arte carentes de cualquier significado
religioso. Se trataba de un autoengafo, probablemente motivado por el deseo de
realizar una pronta y sencilla evangelizacion. Las Casas menciona también que en
Centroamérica “tenian conocimiento de Dios verdadero y que era uno que moraba
en el cielo, al cual en la lengua de las gentes (de esa region) llamaban Chicuma”.
De ahi la recomendacion de Coldn a sus soberanos para emprender cuanto antes la
conquista espiritual de esos pueblos: “Asi que deben vuestras Altezas
determinarse a los hacer cristianos, que si comienzan, en poco tiempo acabard de
los haber convertido a nuestra Santa Fe, multidumbre de pueblos”. Y los incas
creian en la resurreccién del cuerpo y la inmortalidad de las almas, y por eso,
cuenta Gomara, cuando los espafioles profanaban tumbas para extraer oro y plata
de ellas, “les rogaban los indios que no lo hiciesen, que juntos estuviesen al
resucitar”.

En el caso de los aztecas se mencionaba como auxiliar en la evangelizacion el
hecho de que creyeran también en un alma inmortal, en el cielo y el infierno,
ademas de que su maxima deidad, Huitzilopochtli, habia nacido de una virgen, la
diosa Teteoinan. Y dos veces al afio comian imagenes de Huitzilopochtli hechas de
pasta (y que llamaban “manjar del 4nima”), lo que se asemejaba al sacramento de
la comunion. También tenian ritos que se parecian al bautizo y la confesiéon. Al
nacer un nino, la partera echaba agua en su cabeza y decia: “Cualquier mala cosa
que aqui hubiere, déjele, todo lo nocivo a este nino, déjalo, aléjate de €l, ya que
ahora toma una vida nueva y nace de nuevo”. Y también se le decia: “Vivo eres,
pero morir tienes, o por muchos trabajos has de ser tornado polvo, como esta cal —
que le ponian —, que piedra era”. Algo parecido al cristiano “polvo eres y en polvo
te has de convertir”. Y agregaban: “Optimo padre de todos, madre también de
todos, ved aqui que os ofrezco este tierno nino. Recibidlo ambos”. Si se trataba de
un nino, se le daba una pequena espada o flecha, y si nifa, una escobita o una
rueca de hilar “para entender — dice Gdmara — que el uno ha de mandar y la otra
obedecer”. La ceremonia se llamaba zihil, que significa “nacer de nuevo”.



Y en cuanto a la confesion, los indigenas la hacian ante curanderos y
sortilegos que debian mantener discrecion, y era menester que se dijeran las malas
acciones con absoluta sinceridad. Podia haber penitencias como alejarse de sus
mujeres varias semanas. Y aunque habia ciertas diferencias con el cristianismo,
como que los pensamientos no se consideraban pecaminosos sino solo las
conductas, habia también similitudes innegables. Escribe Sahagtn las oraciones y
penitencias que imponian los sacerdotes tras la confesion:

De diversas maneras serds atormentado y afligido por todo extremo, y estards
zambullido en un lago de miserias y tormentos intolerables, y ahora aqui estds, y llegado ese
el tiempo en que has hecho misericordia contigo mismo en hablar y comunicarte con nuestro
serior, el cual ve todos los secretos de los corazones.

Y cabia también el perdon y la misericordia: “Déadle sefior término y
favorecédle, y perdonadle, pues que llora y gime y solloza; mirando dentro de si
en lo que mal hizo y en lo que os ofendid, tiene gran tristeza, derrama muchas
lagrimas, aflige su corazén el dolor de los pecados... ya tiene propdsito muy firme
de nunca mas ofenderos”.

¢No podrian muy bien ser éstas oraciones cristianas?

La celebracion que se hacia a Huiztilopochtli evocaba la fiesta del Corpus
Christi. En Pert1, igualmente, cronistas cristianos de raza mestiza desarrollaron la
idea de que algunos santos — como san Bartolomé — habian ya estado entre los
pueblos prehispanicos preparando el terreno a la llegada de los europeos y la
consecuente evangelizacion. Y los espafoles a veces encontraban cruces de madera
en templos y edificios mayas y aztecas, que eran sefializaciones de los puntos
cardinales, pero se especulaba si alguien se habia adelantado en la faena
evangelizadora. Incluso se hablé seriamente del apostol Santo Tomads en persona,
que debia haber visitado esas tierras con anterioridad. Dice por ejemplo Vazquez
de Espinosa:

En la provincia de Chillaos hay una pefia en la cual estin esculpidas y estampadas



unas figuras de pies humanos y tenidas en mucha veneracion de los indios de esta
provincia, porque tienen por tradicion de sus pasados de inmemorable tiempo que vino por
alli un Apostol predicandoles y ensefidndoles una ley que les habia de llevar al cielo; muchos
religiosos y otros sacerdotes y espatioles que las han visto, han querido decir y afirmar que
fueron del glorioso Apostol Santo Tomds que paso a predicarles y en seiial de que lo que se
les predicaba era verdad, dejo esculpidas y estampadas las plantas de sus santos pies.

O bien, narra Gémara: “arguyen algunos que muchos espafoles se fueron a
esta tierra cuando la destruccidon de Espana hecha por los moros en tiempos del rey
don Rodrigo”. Y cuenta también que en el norte de Nueva Espafia, en Quivira, un
jefe Tatarrax, “rezaba en horas, adoraba una cruz de oro y una imagen de una
mujer, sefiora del cielo”. Y agrega que “Mucho alegrd y sostuvo esta nueva al
ejército (espafol), aunque algunos la tuvieron por falsa y echadiza de frailes”.
Algunas practicas recordaban también la comunion, no desde luego el comer los
corazones de los hombres sacrificados, que era cosa del diablo a los ojos europeos,
pero si hacer panes que se comparaban a la carne de alguno de sus dioses. Dice
Gomara que “Mientras hervian y se cocian los bollos, tafiian los muchachos un
atabal, y cantaban algunos de sus cantares alrededor de las ollas, y en fin decian
“Estos bollos de pan ya se vuelven carne de nuestro dios Tezcatlipoca’, y después
se los comian con gran devocion”. ;Por qué no comparar dicho ritual al de la
sagrada comunién cristiana? Motolinia, en la visién idilica que tenia sobre los
indigenas, creia que por su forma de ser natural eran propicios a la cristianizacion
y la salvacidn, incluso en mayor medida que muchos espafioles:

Estos indios casi no tienen estorbo que les impida para ganar el cielo, de los muchos
que los Esparioles tenemos y nos tienen sumidos, porque su vida se contenta con muy poco,
y tan poco, que apenas tienen con qué se vestir y alimentar. Su comida es muy
paupérrima... No se desvelan en adquirir ni guardar riquezas, ni se matan por alcanzar
estados ni dignidades. Con su pobre manta se acuestan, y en despertando estin aparejados
para servir a Dios.

Y su discipulo fray Gerénimo de Mendieta, decia: “Estaba en disposicion la
masa de indios para ser la mejor y mas sana cristiandad del universo mundo”. Sin
embargo, muchos frailes y exploradores, lejos de ver en todo ello un campo



abonado para plantar ahi la nueva fe y sus ceremonias, consideraban sus ritos
como cosa del diablo que habia que arrancar de raiz, lo mismo que muchas otras
expresiones como las danzas (aunque después hubo que aceptarlas previa
adaptacion al culto cristiano). Decia Oviedo sobre los nativos, que en realidad
“muy pocos desean ser cristianos”. Las semejanzas en los rituales mas que ayudar,
confundian, sostenia esta corriente de opinion. Por supuesto, lo que si generaba era
la idea en muchos indigenas de que en realidad no habia diferencias sustanciales
entre sus antiguos ritos y creencias y los que les venian a imponer los hispanos, y
por tanto, mantenian una mezcla tipica del sincretismo, que originalmente era vista
con desconfianza por los europeos.

Habia en cambio muchos espafioles que creian que los indios eran buenos
solo para la esclavitud o el servicio, no para el evangelio. El pensamiento del
Obispo de Avila, Francisco Ruiz resume esa posicion:

Los indios son maliciosos y capaces de concebir medios para perjudicar a los
cristianos, pero no son capaces de un razonamiento natural, ni tampoco de abrazar la fe, ni
tienen otras virtudes necesarias para la conversion y salvacion... Necesitan, al igual que los
caballos o animales de carga, ser dirigidos y gobernados por Cristo.

Por su parte, Oviedo, tras llamar a los indios “salvajes e viciosos e
ociosidad”, ademas de “infieles iddlatras e de abominables vicios”, sostenia que
“Las cosas que son usadas e aprendidas en largos tiempos y edades envejecidas no
se pueden desarraigar ni quitar tan sumaria e facilmente que se les olvide a los
viejos; y en tanto que aquellos viven, han de vivir sus heredados vicios”. Para
evangelizar esas tierras habia que hacerlo sobre las nuevas generaciones, los nifos
que no habian sido maleducados por las tradiciones prehispanicas.

Por su parte, Gomara relata lo que a su parecer era la religion de La Espariola,
donde Coldn no vio idolatria alguna: “El principal dios que los de aquella isla
tienen es el diablo, que le pintan en cada cabo como se les aparece, y aparecérseles
muchas veces, y aun les habla”. Las dificultades que tenian los indios para
confesarse, o los trucos deliberados para confundir a los confesores o disminuir la
gravedad de sus pecados, exasperaban a los sacerdotes. Algunos atribuian esto a la
falta de instruccion, como Juan Baptista: “Su torpeza no es natural, sino mas bien
se debe a la falta de instruccion por parte de personas competentes”. Martin de



Ledn en cambio lo explicaba por razones de raza: “Es necesario que nos ajustemos,
mas en este aspecto que en otros, a su poca y estrecha inteligencia”.

Un texto del siglo XVIII, Farol Indiano, seguia quejandose de esta dificultad:
“Salvo contadas excepciones, todos los indigenas se confiesan mal”. Manuel Pérez
decia; “Toman como bueno lo que es malo y viceversa”. Y Pérez de Velazco
escribia: “No podemos hacerlos entrar en razén (pues) tratar de mostrarles sus
errores implica confundirlos”. Sin embargo, Julidan Garcés, primer obispo de
Tlaxcala, escribié al Papa Paulo III que la idea de que los indios fueran incapaces
de ser evangelizados “de seguro que ha sido inspirada por el diablo”. El padre
Sahagtin creia que Dios habia abierto América para compensar las pérdidas del
catolicismo en Europa:

Parece que en estos tiempos y en estas tierras y con esta gente ha querido Nuestro
Sefior Dios restituir a la Iglesia lo que el demonio ha robado en Inglaterra, Alemania y
Francia, en Asia y Palestina, de lo cual quedamos muy obligados de dar gracias a Nuestro
Sefior y trabajar fielmente en esta Nueva Esparia.

Desde luego, Dios era Catdlico, no protestante ni anglicano. En cambio el
demonio profesaba claramente el protestantismo y el islam. La corona, en todo
caso, siempre favorecio el esfuerzo evangelizador que a final de cuentas era la base
de legitimacion de la Conquista.



LA AYUDA DIVINA EN LA GUERRA

Si a Dios importaba mucho la derrota y caida del Imperio Azteca, otro tanto
podria esperarse de toda la corte celestial, pues los espafioles en Chile relatan un
suceso insolito. El conquistador Pedro de Valdivia enfrentaba con unos cuantos
hombres a miles de araucanos, guerreros diestros y duros de vencer, por lo que,
antes de embestirlos casi en actitud suicida, dio el grito de “!Santiago, y a ellos;”,
apelando al santo patron de Espafa. El cronista Marino de Lobera narra lo que,
segun él, ocurrid en seguida:

Estando (los indios) en su mayor coraje y certidumbre de su victoria, vieron venir
por el aire un cristiano en un caballo blanco con la espada en la mano desenvainada,
amenazando al bando indigena, y haciendo tan grande estrago en él, tanto que se quedaron
todos pasmados y despavoridos.

Algunos de los prisioneros indigenas relataban después que el caballero en
cuestion era “un hombre muy superior a todos ellos y que habia hecho mas que
todos ellos juntos”. Ante semejante suceso, “reconocieron los cristianos ser el
glorioso Santiago el que habia (venido) de socorro”. Algo que también habia
ocurrido durante la guerra de reconquista en Espafa, al decir de los hispanos.
Valdivia decidié fundar, en honor al apostol que lo habia salvado de una segura
derrota, una ciudad que bautizé con el nombre del santo; Santiago, la capital de
Chile.

Segun los cronistas, ese apodstol, presunto introductor del cristianismo en
Espafia, se aparecid en varias ocasiones durante la Conquista de América. Grijalva
recibié su ayuda en Tabasco, siempre en su blanco corcel. Y en Pochontén, el
mismo santo ayudd a Alvarado a contener un ataque indigena en lo que llegaba
Cortés con refuerzos. Narra Gémara que a Cortés “Le dijeron lo que habian visto
hacer a uno de a caballo, y preguntaron si era de su compania, y como dijo que no,
porque ninguno de ellos habia podido venir antes, creyeron que era el apdstol
Santiago”. Los indigenas dijeron, segin el mismo cronista, que “de no ser por el



del caballo blanco, que heria y mataba... ya estarian (los espafioles) cocidos aunque
no comidos, porque no son buenos de comer”. Fray Vicente Palatino dice que
“espantabanse (los indios) mucho del caballo del apostol que destruia a bocados y
coces, y corria algunas veces por el aire”. Y el cronista Bernardino Vazquez de
Tapia narra que el santo iba en “un caballo blanco, a cuya causa se desbarataron
los indios, el cual caballo no habia entre los que traiamos”. También fray Diego
Duran atribuye a su aparicion la enorme victoria de Otumba frente a miles de
mexicas, “habiéndoles rompido y ganado sus banderas”, cosa que en realidad hizo
un caballero de Cortés. Bernal parece poner en duda la aparicion del apostol, pero
tratdndose de una crénica relatada por Gomara, Bernal se burla de manera
sarcastica: “Pudiéra ser que los que dice Gomara fueran los gloriosos apdstoles
Sefior Santiago o Sefior san Pedro, y yo, como pecador, no fuese digno de verlo”.

Pero también en ayuda de los cristianos acudio en mas de una ocasién la
mismisima Virgen (como también lo habia hecho contra los moros). Apareci6 en
ayuda de los cristianos en La Espanola en 1495. Y en Nueva Espafia, Alvarado
narra que los indios se quejaban, pues en los combates “una gran Tecleciguata, que
es gran sefiora, que era otra como la questaba en su gran Cu — en el Templo Mayor,
donde Cortés habia puesto una imagen de la Virgen — les echaba tierra en los ojos y
los cegaba”. No jugaba limpio la madre de Dios. Otros jefes indios la describian
como “una mujer de Castilla, muy linda y que resplandecia como el sol”, e
intervenia en las batallas en el bando de los conquistadores. Pero también la Virgen
de los Remedios consol6 a los espanoles durante la Noche Triste, y ahi se levanto
una ermita en su honor. Una vez concluido el santuario “ella entrd, y se coloco a si
misma en el altar”, dice el relato. Sin duda un milagro semejante al de la
Guadalupana afios después, pero mucho menos conocido y popular (pues esa
Virgen era espafiola y por eso la abanderaron como generala los realistas durante
la Independencia, para que hiciera frente a su rival, la Guadalupana, aunque se
supone que jambas eran madre de Cristo!). Ya después de concluida la Conquista,
la Virgen seguia interviniendo, pero ahora para curar, consolar y guiar a los indios
(ya no les echaba tierra a los ojos, sino se los despejaba con la luz de la fe).

Desde luego, el diablo no podia quedarse de brazos cruzados. Estaba
representado en los idolos y rituales de los indigenas, pues “los traia ciegos y
enganiados, hablandoles y mostrandoseles en diversas figuras”, dice Herrera. Y
fray Francisco de Aguilar concluye que “no hubo reino en el mundo... a donde el
demonio fuese mas reverenciado y honrado” que la Nueva Espafia antes de la
evangelizacion. El diablo hacia también apariciones mas palpables que los simples
idolos; a un indio que no estaba atin bautizado se le present6 “con rostro fiero y
tuerto de un 0jo”, cuenta fray Juan de Grijalva. Y a un jefe de Amecameca, narra el



padre Olmos, se le aparecié como un “hombretecolote” o a veces asemejando a un
mono. Otras veces asumia la forma de perro, coyote, sapo, serpiente o cuervo. Una
ocasion, siendo un pajaro negro, recomendo a los yaquis matar a los misioneros y
quemar las iglesias (cosa que los indios en efecto hicieron). Adoptaba la forma
segin aconsejaban las circunstancias; a veces como viejo o joven, como cacique
indio o como monje libertino, y podia cambiar de sexo a voluntad segun
recomendara la ocasion.

Molestaba a los frailes en sus oraciones, predicaciones y penitencias. Con
fray Juan Angulo luchd cuerpo a cuerpo en forma de gigante. Pero las defensas de
los clérigos eran sumamente eficaces; la cruz, el agua bendita o sus propias
disciplinas auto flagelantes. A fray Martin de Jesus lo arrojo el demonio desde una
elevada boveda, pero “puso Dios las palmas de las manos de los dngeles para que
recibiesen su cuerpo”. También tratd de evitar que fray Juan de Montalvo llegara a
Zacatecas a dar su prédica, intentandolo seducir como una bella indigena. Y a las
monjas se les presentaba como apuesto mancebo para tentarlas. En otra ocasion, el
diablo llevo a una india por los aires hasta la punta de un cerro para pedirle “que
lo reconociese como su Dios”, pero por toda respuesta recibio un fuerte bofeton (el
diablo menosprecié la furia femenina). En otro momento, un ndufrago
desesperado en una isla invoco la ayuda del demonio, el cual se aparecié “echando
humo por la nariz y por los ojos fuego y los pies como grifo y las colas como
murciélagos y con dos cuernos”. El ndufrago se enfadd, pues el demonio se
presentd en momento inoportuno - cuando aquél se levanto a orinar en la noche -
por lo que con una cruz hecha de dos ramas lo persiguid por toda la isla hasta que
el diablo se dio a la fuga. En el pueblo de Molango - cuenta el padre Grijalva -
antes de hacer pedazos un idolo, el demonio fue obligado a hablar, confesando
“con voz triste y dejativa que no era dios sino criatura la mas vil y miserable de
toda la naturaleza... y que ardia miserablemente en el infierno”. Asi, pese a sus
persistentes esfuerzos, no pudo el maligno detener la evangelizacion. Aunque es
curioso lo que al respecto comenta Clavijero:

Los buenos historiadores del siglo XVI y los que después los han copiado, suponen
como indubitable el trato continuo y familiar del demonio con todas las naciones iddlatras
del Nuevo Mundo, y apenas refieren suceso alguno en que no le hagan entrar como autor
principal, no resulta creible que esas representaciones fueran tan frecuentes, ni su comercio
tan franco con aquellas naciones.



En todo caso, de lo que no cabia dudar era que Dios y sus huestes habian
decidido que el triunfo en estas batallas debia ser para sus devotos cristianos en
toda la América, y asi propagar la fe catolica entre los naturales de esa tierra.

LOS ASOMBROSOS DOCE FRAILES

Hernan Cortés creia que los pobladores de la tierra que habia conquistado
tenian mejores posibilidades de comprender y practicar el cristianismo que los
antillanos, cosa que muchos otros dudaban de los indigenas en general. Escribia el
extremeno:

Creemos que habiendo lenguas (intérpretes) y personas que les hiciesen entender la
verdad de la fe y el error en que estdn, muchos de ellos y aun todos, se apartarian muy
brevemente de aquella erronea secta que tienen, y vendrian al verdadero conocimiento,
porque viven mds politica y razonablemente que ninguna de las gentes que hasta hoy en
estas partes se ha visto.

Cortés sabia que la empresa evangelizadora requeria de numerosos hombres
de Dios, es decir, religiosos. Pero pedia a don Carlos V que enviara frailes
mendicantes, cuya sencillez de vida reflejaba mejor la esencia del cristianismo, en
opinién del extremefio. No ocurria lo mismo con las altas jerarquias eclesidsticas,
por lo cual el conquistador pensaba que de llegar aqui el alto clero, mas que la
ensefianza de Cristo facilitaria la desconfianza de los indios hacia la fe cristiana:

Habiendo obispos y otros prelados no dejarian de seguir la costumbre que, por
nuestros pecados, hoy tienen en disponer los bienes de la Iglesia, que es gastarlos en pompas
y en otros vicios, en dejar mayorazgos a sus hijos y parientes... y si ahora viesen (los



nativos) las cosas de la Iglesia y servicio de Dios en poder de candnigos y otras dignidades,
y supieran que eran ministros de Dios, y los viesen usar de los vicios y profanidades... seria
menospreciar nuestra fe y tenerla por cosa de burla; y seria a tan gran daiio, que no creo
aprovecharia ninguna otra predicacion que se les hiciere.

Las Casas sostenia algo semejante, de la mano de san Juan Criséstomo — uno
de los padres de la Iglesia - en quien se inspiraba, y pensaba que “Los hombres no
consideran lo que decimos sino lo que hacemos, pero si cuando surge la ocasion no
demostramos con nuestras acciones la verdad de lo que hemos estado diciendo,
nuestras palabras habran hecho mas mal que bien”. En 1524 tuvo lugar el
desembarco de doce de aquellos santos varones que solicitaba Cortés (el nimero
doce fue comparado con el nimero de discipulos de Jesus), para lo cual se habia
dispuesto de galas y festejos. Estaba todo listo para su transporte de Veracruz a la
capital mexicana, pero decidieron que eso era un lujo para ellos, y que harian la
travesia a pie y descalzos, como andaban. La travesia dur6 veintitin dias. Tal era la
majestuosidad de los preparativos para su recibimiento en la capital, que los
nativos pensaron que se esperaba a los enviados directos de Carlos V o alguna
celebridad del mismo rango. ;Cudl no seria su sorpresa al ver llegar a unos
hombres palidos, desencajados, mugrosos y ataviados con oscuras tunicas raidas,
al tiempo que sus pies descalzos y enlodados sangraban? Quiz4 Cortés habia sido
victima de un vil engafio. Narra Bernal al respecto que los nativos “espantaronse
en gran manera, como vieron a los frailes descalzos y flacos, y los habitos rotos, y
no llevaron caballos, sino a pie y muy amarillos”. Y fray Jerénimo de Mendieta
escribio:

Los indios se andaban tras ellos... y maravillandose de verlos con tan desarrapado
traje, tan diferente de la bizarria y gallardia que en los soldados espatioles antes habian
visto... Y decian unos a otros, no son éstos como los otros cristianos de Castilla... y los
fueron siguiendo y a imitacion de los esparioles, les besaban también las manos.

Pero su estupor fue mayor cuando el arrogante Cortés, con humildad y
devocidn, “puestas las rodillas en tierra, de uno en uno les fue besando a todos (los
frailes) las manos, haciendo lo mismo Pedro de Alvarado y los demds capitanes”.
Narra también Bernal que “desde entonces tomaron ejemplo todos los indios”. Al



verlos tan miserables, los indios exclamaban motolinia, que quiere decir “pobreza”.
Al enterarse del significado, uno de ellos, fray Toribio de Benavente, decidio ser
llamado asi; Motolinia. Dada la frugalidad de los monjes, los tarascos creyeron al
principio que eran muertos animados, confundiendo sus habitos con las mortajas
respectivas. Y de cierto que muchos de estos frailes dieron ejemplo de pobreza,
humildad y austeridad. Uno de ellos, fray Antonio de Roa, vio que los indios
andaban descalzos, y se quitd sus sandalias; vio que dormian en el suelo y decidid
dormir en una tabla; vio que comian raices y pobres alimentos, y se privd de
cualquier antojo o gusto culinario. Y ensenaba el evangelio con representaciones
vividas; cuando pasaba por una cruz, pedia que lo azotaran, lo abofetearan y le
escupieran el rostro, y explicaba que todo eso y mas habia padecido Jestus para
salvarnos del pecado. De ahi que Sudrez de Peralta dijera que “los religiosos casi
son adorados por los indios”.



PREDICAR CON EL EJEMPLO

Existen muchas crénicas sobre la seriedad con que tomaban estos monjes su
imitacion de Cristo, llevado incluso su celo a extremos de fanatismo. Reporta
Torquemada que estos frailes, descalzos y con solo sus pobres habitos de siempre,
a la hora de comer iban a la plaza de los indios “y pedian por el amor de Dios
algunas tortillas de maiz y chile”. Pero “Tanta abstinencia y falta de comida”
provocaba el desmayo de muchos de ellos. Fray Martin de Valencia, para privarse
del gusto de manjares que se le ofrecian, les ponia ceniza que traia en todo
momento para ese proposito. El dominico Francisco de Arquijo mantenia constante
ayuno sin tomar siquiera “un trago de chocolate” antes de oficiar misa. El
ascetismo en que vivian muchos de ellos se traducia en suciedad y falta de higiene,
la cual también despreciaban como algo terrenal. Se detectaba en los hébitos de los
monjes fallecidos liendres y otros bichos ahi anidados. Fray Juan Bautista decia que
solo aceptaba lavarse “en el sagrado Mar de la Penitencia”.

Igualmente recurrian a la autoflagelacion como forma de mortificar la carne
y asi elevar el espiritu. Lo cual provocaba que muchos de ellos perdieran “el color
del rostro de manera que parecian difuntos” por la cantidad de sangre vertida con
tales disciplinas. Fray Alonso de Escalona, al predicar los jueves santos, se
desnudaba y se hacia azotar sin interrumpir su sermon. Para mortificarse, usaba
cuerdas anudadas pero también cadenas con cinchos que levantaban la carne de la
espalda. En sus autoimpuestas penitencias, solian dejar charcos de sangre en el
piso y manchas en las paredes que debian lavarse después con gran esfuerzo. Fray
Juan Vique hacia que sus discipulos “lo azotasen y escupiesen con otros grandes
ejercicios de humildad”. Y el fraile Mateo de la Madre de Dios se arrojaba desnudo
en matas espinosas y se metia en tinas de agua helada. Por su parte, el jesuita
Pedro Rodriguez preferia no andar descalzo, como otros; en cambio, en su calzado
introducia piedras y guijarros que le llagaban los pies. Fray Juan Montufar, al decir
de Burgoa, “andaba hecho un esqueleto... que parecia mas angel que hombre”. El
dominico Diego Medellin llevaba a la espalda una cruz detenida con tres clavos
“que le atormentaba mucho”. Otros dormian en el piso y por almohada usaban
una piedra.

Muchos afios después, ya en pleno siglo XVIII, fray Junipero Serra, al decir
del fraile Francisco Palou:



Solia sacar un hacha de cuatro pabilos encendida, a fin de que los oyentes viesen el
alma en pecado o condenada, y concluia abriéndose el pecho y a raiz de la carne apagaba la
grande llama del hachdn, deshaciéndose la gente en ldgrimas, unos de dolor de sus pecados
y otros de compasion del fervoroso predicador.

Muchos indios terminaron reproduciendo tales practicas, organizando
flagelaciones colectivas, a veces para pedir que terminara alguna catastrofe (lluvias
torrenciales, sequias o epidemias). En 1592, para pedir el fin de una gran
pestilencia, se organizé una peregrinacién de “mas de setecientos nifos y nifias
azotandose” la espalda, seguidos de sus plafideros padres. Incluso hoy en dia
vemos en varias peregrinaciones actos inspirados en aquellos castigos corporales
(como recorrer de rodillas largas distancias). Y es que como recuerda Goémara: “La
penitencia y disciplina de azotes la tomaron (los indios) pronto y mucho, con la
costumbre que tenian de sangrarse a menudo por devocidn, para ofrecer su sangre
a los idolos”. Sin embargo, “Bueno esta que se disciplinen en remembranza de los
muchos azotes que dieron a nuestro buen Jestis, pero no que parezcan recaer en
sus viejas sangrias”. Se valia el autosacrificio, pero sélo al estilo cristiano, no
pagano.

En contraste con los monjes mendicantes, tanto sacerdotes seculares como
jerarcas de la Iglesia iban en sentido contrario al sacrificio, gozando de una vida no
solo holgada sino lujosa, asi como del concubinato mas o menos clandestino que
contravenia las ensefianzas que ellos mismos propagaban entre los indigenas.
También hubo multiples procesos entablados a clérigos por incitacion o
solicitacion de practicas homosexuales, tan condenadas por los europeos en
general y por la Iglesia en particular, asi como por otros atrevimientos sexuales.
Asti ocurrid, por ejemplo, cuando en 1600 la Inquisicion detuvo al padre Hernando
Espinar, denunciado por acosar sexualmente a las mujeres en confesion,
preguntando cdmo eran sus partes intimas: “Le pregunté si tomaba gusto cuando
se cortaba los pelos de aquellas partes vergonzosas y qué tan altos estaban los
pelos de aquellas partes... Enojandose la doncella, le dijo que eran preguntas que
no se preguntaban”, refiere su proceso. También varios sacerdotes imponian
penitencias fisicas por motivos no religiosos. Asi, el padre Juan Bautista Alaudan
torturé a Diego Caruas: “le puso en cueros amarrado, comensdle a quemar con
candela de sebo (y) meter fuego en el culo”, narra el cronista peruano, Guaman
Poma de Ayala. Y explotaban a los indios a su manera, imponiéndoles costos



elevados para diversos tramites que les hacian, asi como para la administracion de
los sacramentos. Un comerciante inglés que por acd andaba, John Chitdn,
recriminaba la venta de las indulgencias mediante las cuales, como se sabe, se
podian perdonar pecados y reducir el tiempo que se habia de pasar en el
purgatorio:

Los frailes en sus sermones persuadian a los pobres indios que tomasen esas
indulgencias, diciéndoles que con dar cuatro reales por una misa, librarian del purgatorio
aquellas almas... Arreglada de este modo la renta de las bulas, produce anualmente al tesoro
mds de tres millones de oro... uiltimamente (los indios) rehtisan tomar bulas, porque ven que
se convierte en un tributo anual...

No era precisamente ese negocio el mejor ejemplo de caridad y austeridad
cristianas, pero fue una costumbre que por mucho tiempo practico la Iglesia en
Europa y América no tenia por qué ser la excepcion.



UTOPIA INDIGENA

Coldn creyd que la expansion cristiana sobre las tierras nuevas daria paso a
la edad milenaria ofrecida por la Biblia. Muchos pensaron lo mismo, en particular
los frailes que vieron en la poblacion indigena la materia prima, fresca e inocente
sobre la cual rescatar la pureza del cristianismo primitivo y dar lugar a la “Nueva
Jerusalén”, la Edad de la Perfeccidon. Asi, como Cortés creia conveniente mantener
a los indios lejos de la jerarquia eclesidstica, la corona consideré que no debia
entrar a las colonias ninguna poblacion no catdlica; espafioles, judios o moros, ni
siquiera los conversos y tampoco los extranjeros, que por lo general eran “herejes”
(es decir protestantes), pues facilmente podrian desvirtuar la evangelizacion
planeada. Y para mantener ese control con la mayor eficacia posible se establecid
una oficina especial de “emigracion”, llamada oficialmente Casa de Contratacion
(1503), determindndose que solo se podria partir a América desde el puerto de
Sevilla. Por su parte, los frailes consideraban que convenia también preservar
apartados a los indios respecto de los espafioles laicos, no sélo para su protecciéon y
evitar abusos, sino también para no ser contaminados con sus respectivos vicios
(como el alcohol). El aislamiento permitiria la generacion de excelentes cristianos
(mejores que los espafioles, presumiblemente). Pues “estaba en disposicion la masa
de los indios para ser de la mejor y mas sana cristiandad y civilidad del universo
mundo”, segin Motolinia. En ello coincidia Cortés, que por eso dispuso en su
nueva capital barrios para espafioles distintos a los de los nativos; la Reptblica de
los espanoles separada de la Republica de los indios. Es decir, una especie de
“Aparteheid” pero con propdsitos de dar una mejor formacion cristiana a los
nativos. Decia don Hernan:

Porque es notorio que la mds de la gente espaiiola que acd pasa, son de baja manera,
fuertes y viciosos de diversos vicios y pecados; y si a estos tales se les diese licencia de andar
por los pueblos de los indios, antes por nuestros pecados se convertirian ellos a sus vicios
que los atraeria a virtud, y seria mucho inconveniente para su conversion.

Pensaba el fraile Mendieta que bueno seria poner a los indios en una isla,
alejados de los espafioles, “pues ellos vivieran quietos y pacificos en servicio de
Dios, como en el paraiso terrenal y al cabo de la vida se fueran al cielo”. Desde
luego, en ello cumplia funcion esencial el ejemplo de los frailes pues, segun decia
fray Martin de Valencia, “los indios son muy amigos de hacer lo que ven que



hacen otros”. Por su parte, Vasco de Quiroga, admirador de Tomas Moro y
promotor de su Utopia (1516), creia que dicha organizacidon podia crearse en estas
tierras con los indios debidamente socializados y evangelizados, “como primitiva
Iglesia”. Consideraba posible instaurar la edad dorada eneste Nuevo Mundo y gente
simplisima, mansuetisima (mansisima), obedientisima, sin soberbia, ambicion ni codicia
alguna, que se contenta con tan poco y con lo de hoy sin ser solicitos por lo de maiiana, que
viven en tanta libertad de dnimo y con menosprecio de oro y plata.

Confiaba en que eso era posible reorganizando a los nativos en pueblos
“donde estén ordenados de toda buen orden de policia y con santas buenas y
catdlicas ordenanzas”. Habia que evitar, en todo caso, que el Nuevo Mundo se
convirtiera en una réplica del Viejo, con sus vicios y pecados. Y que de ello
surgiera la Iglesia indiana, es decir, una cuyos clérigos y sacerdotes fueran
indigenas.

Tal era la Utopia americana intentada por los idealistas y bienintencionados
frailes. Se abria todo un mundo a la experimentacién de un orden idilico pues,
segun Montaigne, ese mundo “estaba todavia completamente desnudo, en el
regazo materno y que sélo vivia de los medios de su madre nodriza”. Pero como
buena Utopia, la de América nunca llegd a concretarse. Las congregaciones de
indigenas provocaron males como el desarraigo del campo, el incremento de la
mortandad por enfermedades, el sentimiento de separacion que incrementaba la
desolacion y su intento de evasidon - el alcoholismo -, cuando no la fuga y la
rebelion. Por lo cual los franciscanos concluyeron que esa politica resultaba
contraproducente:

En sacandolos de las tierras donde nacen y se han criado, se consumen y acaban de
manera que pueblos que solian tener quince o veinte mil tributarios el dia de hoy no tienen
tres ni cuatro mil... es gente melancdlica que quitarles desto los hace morir con facilidad, y
algunos se han ahorcado, primero sus hijos y mujeres... muchos se van huidos con los
chichimecas, y otros se andan por los montes y de sujetos mansos y blandos se hardn
bravos.

Por su parte, durante su audiencia con Carlos I, Las Casas solicité permiso



de fundar una colonia modelo “del arado y la palabra”, donde los indios serian
tratados bondadosamente y se fundarian las bases de una comunidad cristiana
ideal. El emperador le otorgd el distrito Cumana en Venezuela, con la instruccion
de que ningtn subdito espafiol pudiese penetrar en ella armado. Las Casas recluto
en 1520 un grupo de labradores espafioles y comenzé a desarrollar el proyecto.
Pero habia perlas en la costa de Paria, lo que desatd la ambiciéon de muchos, por lo
que la comunidad de las Casas sufrio asaltos de los soldados espafoles, ataques de
los traficantes de esclavos, contrabando de aguardiente y actos de violencia, todo
lo cual frustrd la utopia particular de Las Casas.

Y en cuanto a formar un clero nativo, también se reconocié un fracaso en
ello. La mayoria del clero, y no digamos la jerarquia, quedd formada por espafoles
y criollos, dejando a mestizos y sobre todo, a los indios, como eternos feligreses. En
1544, el provincial Fray Domingo de la Cruz solicitaba al rey que los indios no
estudiaran en los seminarios pues:

Ningun fruto se espera de su estudio, lo primero porque no son para predicar en
largos tiempos, porque para predicar se requiere que el predicador tenga autoridad en el
pueblo y ésta no la hay en los naturales... ni se diferencian de la gente comuin... Lo sequndo,
porque no es gente sequra de quien se debe confiar la predicacion del evangelio, por ser
nuevos en la fe e no la tener bien arraigada, lo cual seria causa de que dijesen algunos
errores... Lo tercero, porque no tienen habilidad para entender cierta y rectamente las cosas
de la fe ni las razones de ellas.

Y Cervantes de Salazar, al hablar en su cronica sobre los indios, sefiala:
“Porque por su incapacidad no pueden ni deben ser ordenados, y fuera de aquel
recogimiento no usan bien de lo que saben”. Sahagtn, por su parte, se quejaba de
los malos hdbitos de los indigenas, como el gusto por el alcohol: “Son estas
borracheras tan destempladas y tan perjudiciales... que aun por este vicio son
tenidos por indignos e inhdbiles para el sacerdocio, y también porque la
continencia o castidad que es necesaria a los sacerdotes no son habiles para
guardarla”. Se esgrimia también otro tipo de razones para no educar a los indios
en la carrera eclesidstica. Por ejemplo, muchos espafioles se negaban a que a los
indios se les ensefiara latin, pues “sirve de que conozcan el decir las misas y oficios
divinos cudles sacerdotes son idiotas, y se rian de ellos”, segin reza un texto
anonimo sobre la educacion de los jovenes indigenas. Y agrega que “estos indios



latinos salen bachilleres, y son mayores bellacos que otros que no han estudiado”.
Jerénimo Lépez pensaba que para los indios “Leer y escribir son cosas tan dafiinas
como el demonio”. El virrey Mendoza fundd una escuela en Santiago de Tlatelolco
“para que alli se recogiesen hasta ochenta indios muchachos” y asi darles una
educacion humanistica y religiosa. Pero muy pronto fue cerrada dicha institucion,
contribuyendo asi al fracaso de la Utopia indigenista. El Concilio de 1555 prohibid
ordenar a mestizos, indios y negros como sacerdotes. Hubo muchos indios que, sin
embargo, vivieron como frailes, cumpliendo sus votos y rigores pero no fueron
reconocidos como tales justamente por ser indigenas. Sélo varios afios después se
flexibilizé dicha postura, pero los negros o mestizos que fueron aceptados como
sacerdotes casi siempre quedaban en el bajo clero y dificilmente en las altas
jerarquias.



CONVERSIONES MASIVAS

Eran muy pocos los clérigos llegados a las tierras conquistadas para la
cantidad de almas que habia que salvar (pese a la mortandad provocada por las
enfermedades). La conversion al cristianismo registr6 pocos avances en los
primeros anos, por lo que Motolonia se quejaba; “anduvieron los mexicanos cinco
afnos muy frios”. Cabia primero destruir la idolatria y los templos paganos para
convertirlos en lugares cristianos. Los monjes se allegaron de nifios y jovenes
arrebatados a sus padres para adoctrinarlos en la nueva fe como hacia Savonarola
con la nifiez florentina -. Dicha estrategia promovida por el propio Motolinia -
estaba estipulada en los reglamentos que la Corona expidié en 1503 para el
tratamiento de los nativos en las Américas: “Deberd construirse (junto a las
iglesias) una casa a la que los nifios del pueblo puedan ir dos veces al dia y en la
que el capellan no sodlo les ensenie a leer y escribir, sino también a santiguarse y
aprender el padrenuestro, el avemaria, el credo y la salve”. El proposito de tal
modelo era “quitar de raiz tan mala memoria, les tomamos todos los nifios, hijos
de caciques y principales por la mayor parte, cuanto pudimos para los criar e
industriar en nuestros monasterios”, y se esperaba fueran “gran parte para la
conversion de todos los otros”. Segun fray Gerénimo de Mendieta, se les decia a
los indios:

Es necesario... que vosotros nos déis y pongdis en nuestras manos a vuestros hijos
pequerios, que conviene que sean primero ensenados... porque vuestros hijos, como nifos y
tiernos de edad, comprenderan con mds facilidad la doctrina que les ensefiemos. Y después
ellos a veces nos ayudardn ensefidndoos a v0sotros.

Fray Julidn Garcés, Obispo de Tlaxcala, le escribia al Papa Paulo III que los
ninos indigenas “aprenden mas presto que los nifios espafioles y con mas contento
los articulos de la fe... reteniendo en la memoria fielmente lo que se les ensefa”.
Una carta a Carlos V explicaba que los alumnos “tenian sermon... donde se
ensayaban para ver quién era el mas habil para ir a predicar a los pueblos”. Y
cuando se celebraban en las comunidades festividades paganas, “se enviaba a los
mas habiles para las estorbar”. Los jovenes conversos lo fueron con tal fanatismo
que salian a destruir los idolos indigenas y denunciar a los sacerdotes nativos que



continuaran celebrando los antiguos ritos. Bastaron seis afios para destruir cerca de
quinientos templos y quemar mas de veinte mil “figuras del demonio”. Algunos
jovenes de Tlaxcala apedrearon a un iddlatra hasta darle muerte: “Matamos al
diablo que nos queria matar”, reportaron con orgullo. Aunque también hubo
martires, como el nifio Cristobalito, que a los trece afos fue asesinado por su padre
porque queria hacerlo renunciar a sus idolos y a su embriaguez (Juan Pablo II
beatificd a algunos de tales jovenes). En muchos casos, los padres mataron a sus
hijos por denunciarlos como idolatras ante los frailes, y a su vez éstos ordenaban
matar a los padres que habian asesinado a sus vastagos. Una lucha
intergeneracional causada por el fanatismo, como ocurria en Europa durante las
guerras religiosas entre protestantes y catolicos.

También fueron destruidos documentos, escrituras y pinturas con elevado
valor arqueoldgico. En Yucatan, fray Diego de Landa escribié: “Hallamosles gran
numero de libros de estas sus letras, y porque no tenian cosa en que no hubiese
supersticion y falsedades del demonio, se los quemamos todos... y les daba pena”.
Se tom¢ igualmente como estrategia el aprendizaje de las lenguas indigenas para
mejor predicar, pues seria eso mas facil que castellanizar debidamente a millones
de nativos. Desde luego, se trataba de una complicada empresa considerando lo
inusual y desconocido de las lenguas, y que no tenian escritura ni gramatica
definible. Por lo mismo, fray Luis Caldera ide6 métodos peculiares para hacer
entender el infierno a los indios; prepard una especie de horno donde meti6 perros,
gatos y otros animales, y les prendio fuego para que sus aullidos fueran
identificados con los de quienes poblaban el infierno.

La forma en que aprendieron primero los frailes las lenguas nativas fue en el
trato con sus alumnos: los nifos a evangelizar en los monasterios:

Se ponian a jugar con ellos con pajuelas y pedrezuelas, el rato que les daban de
huelga y quitarles el empacho con la comunicacion. Y tenian siempre papel y tinta en las
manos y en oyendo el vocablo al indio, escribianlo y al propésito que lo dijo. Ya a la tarde
juntdbanse los religiosos y comunicaban los unos a los otros sus escritos y lo mejor que
podian conformaban aquellos vocablos al romance que les parecia mds convenir.

Y las Relaciones Geogrificas recomendaban: “para que los indios gentiles se
animen a convertirse... ha de procurarse que haya musica y mucha curiosidad”.



Por lo cual, se recurrio a las puestas en escena, pinturas y composicion musical con
motivos religiosos de forma tal que fueran familiarizando a los indigenas con las
ensenanzas biblicas. Asi, de ellos mismos podrian surgir nuevos frescos y figuras y
canticos con aroma cristiano, y lo hacian con tal destreza que, segin Motolinia:
“Los espafioles que han visto la capilla dicen que es de las graciosas piezas que de
su manera hay en Espafia”. Y sobre un montaje del pecado de Adéan y Eva,
comenta el fraile que “esto fue tan bien representado, que nadie lo vio que no
llorase muy recio”.

Pero quizd mas eficaz en la evangelizacion fue la persecucion y ejecucion de
quienes eran sorprendidos practicando los viejos rituales. Se llegaron a celebrar
autos de fe contra paganos remisos “que estan todavia con sus idolos y los
esconden cuanto pueden”.

Tal y como ocurri6é con los judios y moros conversos en Europa, muchos
indigenas vieron la urgencia de ser tomados por cristianos y empezaron a apifarse
en cuanta iglesia habia para recibir el bautizo. “Andan de un confesor en otro, y de
un monasterio en otro, que parecen canes hambrientos que andan buscando y
rastreando comida”, comentaba Motolinia. Los bautizos se hicieron pues, de
manera masiva, en lo que fue el mayor triunfo del cristianismo, al menos en lo que
al nimero de conversos atafie. Motolinia asegurd haber bautizado a mas de
trescientos mil indigenas. Fray Pedro de Gante en 1529 afirmé que bautizaba
catorce mil almas por dia. Fray Juan de Zumarraga, en siete afios habia bautizado a
un millén de indigenas. Y lo mismo ocurria con las confirmaciones, pues el propio
Zumarraga cuenta haber caido de su mulo tras confirmar setenta mil indigenas. Lo
que llevo a Bernal Diaz a comentar: “Se han bautizado desde que los conquistamos
todas cuantas personas habian, asi hombres como mujeres y nifios que después
han nacido, que de antes iban perdidas sus animas a los infiernos”. Habia, sin
embargo, antecedentes de este fendmeno respecto de los moros del sur de Espana.
El confesor de la reina Isabel, Jiménez de Cisneros - de quien “los reyes
consideraban pecado discrepar de su consejo, porque no creen que lo que él dice
salga de la boca de un simple hombre” -, se jactaba de haber convertido a no
menos de cuatro mil moros en 1499.

Pero el jesuita Andrés Pérez de Rivas da una razén incomoda a los bautizos
masivos en Sonora:



Una cruel enfermedad, que aunque de viruelas y sarampion, pero tan contagiosa y
pestilencial que a montones llevaba a la muerte a los indios... Como eran tan pocos los
padres, fue maravilla el poder acudir a tantos necesitados y tantos ministerios. Y también
fue singular favor del auxilio divino, que todos o casi todos los que murieron fue habiendo
recibido los santos sacramentos y bien dispuestos para la muerte. De donde se colige que
enderezaba Dios esta enfermedad a que tantas almas consiguiesen su eterna
bienaventuranza y asegurarles la salvacion.

La enfermedad, de nuevo, aparece como una bienaventuranza divina;
primero para facilitar la conquista militar de los indios, y después para allanar su
conquista espiritual. Algo parecido ocurrié con los matrimonios, que implicaban
un cambio radical en las costumbres indigenas, pues prevalecia la poligamia entre
ellos. Al principio, muy pocos aceptaban contraer nupcias con el rito cristiano. Se
les brindaban numerosos y suntuosos regalos para animarlos. Poco después, “dias
hay de desposar cien pares y dias de doscientos y trescientos y quinientos y mas”.
El costo de tal conversion lo pagaron las esposas segundas, que quedaron en
calidad de concubinas y echadas a la calle, y sus hijos, como bastardos,
desheredados y sin futuro, con el estigma que ello suponia en aquella época. Tal
empefnio llevd a Motolinia a celebrar con entusiasmo los presuntos avances
evangelizadores en Nueva Espana: “Era esta tierra un traslado al infierno. !Oh
Meéxico! Tt que antes eras maestra de pecados, ahora eres ensefiadora de verdad...
Eras entonces una Babilonia, llena de confusién y maldades, ahora eres otra
Jerusalén”. Habia que evangelizar como fuera, por conviccion o por la fuerza,
segun le escribio Motolinia a Carlos V en 1555:

Puesto que el Sefior dijo que serd predicado en todo el Universo antes del fin del
mundo, conviene entonces obligatoriamente a Vuestra Majestad apresurarse para que el
Santo Evangelio sea predicado en todas estas tierras nuevas, y aquellos que no
quisieren entender su propio grado el Santo Evangelio de Jesucristo, que lo entiendan
entonces por fuerza.

Cosa distinta es que los nativos asi cristianizados entendieran a cabalidad
los pardmetros teoldgicos y doctrinarios de su nueva fe. Oviedo sostenia que era
mejor “un indio perfecto y ensefiado y entero cristiano, que no mil bautizados”.



Para él, el primer paso para la auténtica cristianizacion era el de la fuerza, pues son
tan necios que ni siquiera entienden “una cosa que tanto les va como es la
salvacion de su alma... Con bautizarlos y dejarlos sin creer... no se pueden salvar,
sino condenar”. Las Casas critico también esta politica precisamente porque
“resulta inutil e irrazonable tnicamente bautizar sin llegarlos a convencer y a
instruirlos debidamente”. Consideraba que los indios asi bautizados no habian
experimentado una verdadera conversion, sino que todo quedaba en lo ritual y
simbolico. Por su parte, los relatores de las Relaciones Geogrificas decian que los
indios “Tienen poca fe, y las demostraciones exteriores son mas por complacer a
los religiosos que por cumplir con los que son obligados”. Se requeria de un
paciente proceso de razonamiento con un futuro converso. Y el recurso a la fuerza
era el peor método, segin Las Casas, pues lejos de lograr una auténtica conversion,
se traducia en rencor y resentimiento, emociones contrarias a la espiritualidad que
se buscaba. Algunos obispos veian en tal premura de cristianizacion una fuente de
conflicto, pues acarreaba “demasiados cismas y contradicciones y pasiones (entre
los frailes), hasta el punto de llegar a predicar unos contra otros, y los indios se
escandalizan de ello”. No todos opinaban de esa forma; muchos creian algo asi
como que el ‘evangelio por la sangre entra’. “No hay mejor prédica que la espada y
la vara de hierro”, decian por ejemplo los jesuitas en Brasil.



EVANGELIZACION FORZADA

Es probable que los bautizos en masa no hayan respondido exclusivamente
al fervor de los indigenas, sino que lo hacian también por obligacion, por temor al
castigo que empezo a imponerse a quienes persistian en sus creencias y rituales.
Habia exigencias enormes y penalidades a quienes, habiéndose bautizado no
cumplieran con los canones del cristianismo. Asi, las ordenanzas del primer virrey,
Antonio de Mendoza, estipulaba, entre otras cosas:

- Que si alguno no quisiere ser cristiano no reciba oficio alguno, y si lo
metiere por desprecio dando mal ejemplo a los que lo son o quisieren serlo, lo azoten y
trasquilen; y si blasfemare, con causa sea preso y remitido a la Real Audiencia.

- Que el indio o india que no se confesare cuando lo marca nuestra madre
la Santa Iglesia, que sea preso y azotado publicamente, y si en dos afios no se confesare se
remita a la Real Audiencia.

- Que el indio o india casados que se volvieran a casar sean presos y
azotados publicamente y marcados en la frente con un hierro caliente y pierdan la mitad de
sus bienes.

- Que el que en domingo o dia de fiesta no ocurriere a misa a ver la
doctrina y sermon, por la primera, dos dias de cdrcel, y por la sequnda, sea azotado.

- El indio o india que al Ave Maria no se hincare sea reprendido, y cuando
no hiciere acatamiento a la cruz o a otra imagen, y si por menosprecio lo hiciera, sea azotado
publicamente.



Pero las exigencias y castigos también aplicaban a costumbres morales o que
tuvieran alguna relacion con los antiguos rituales indigenas:

- Al que se emborrachare lo prendan y después le den cien azotes por la
primera vez, por la segunda que lo azoten y trasquilen y si reincidiere se remita a la
Audiencia.

- Que los indios o indias que no estuvieren enfermos no se barien en temascal,
so pena de cien azotes y de dos horas amarrados en la picota.

- Que los naturales de esta Nueva Espafia no hagan areitos (bailes) de noche y
de los que se hicieren de dia no sea estando en misa... ni usen cdnticos de los que
acostumbraban en sus tiempos cantar, sino los que les ensefiaren los religiosos... so pena de
cien azotes por cada vez que fueren contra el tenor de lo susodicho o parte de ello.

No sorprende que muchos se bautizaran por temor a los castigos estipulados
en caso de no hacerlo. Por otro lado, no siempre los religiosos fungieron como
defensores de los indios frente a la crueldad de los encomenderos, sino que a veces
incurrian ellos mismos en una brutalidad semejante por motivos religiosos (o
siendo ese el pretexto de diversos abusos). Fray Francisco de Toral, primer obispo
de Yucatdn, informaba al rey sobre las torturas y vejaciones que algunos clérigos
imponian a los indigenas por motivos religiosos:

Al enterarse de que alguno dellos volvia a sus ritos antiguos e idolatrias, sin mds
averiguaciones ni probanzas, comienzan a atormentar a los indios, colgdndolos de las sogas,
altos del suelo y poniéndoles a algunos grandes piedras a los pies y a otros echiandoles cera
ardiendo en las barrigas y azotindolos bravamente.



Asi, un grupo de caciques indigenas de Yucatan escribié en 1567 a Felipe II
quejandose de la conducta de los franciscanos:

Después que nos vino el bien, que fue conocer a Dios Nuestro Sefior por solo
verdadero Dios, dejando nuestra cegquedad e idolatrias, y a V. M. por sefior temporal, antes
que abriésemos bien los ojos al conocimiento de lo uno y lo otro, nos vino una persecucion,
la mayor que se puede imaginar... por parte de los religiosos de San Francisco, que
habiamos traido para que nos doctrinasen que, en lugar de lo hacer, nos comenzaron a
atormentar, colgdndonos de las manos y azotdndonos cruelmente, y colgdndonos piedras a
los pies.... de los cuales tormentos murieron muchos de nosotros.

Se trata de una gran represion dirigida por fray Diego de Landa en 1562, al
descubrir que algunos pueblos persistian en sus idolatrias. De Landa sintié en que
habia sido engafiado por los indios que, aparentando haber sido cristianizados,
persistian en sus creencias y ritos, si bien muchas de las confesiones al respecto
fueron obtenidas mediante tormento. Fueron torturados mas de cuatro mil
quinientos indigenas, y ejecutados cerca de ciento sesenta. Otros mas se suicidaron
ante la persecucion de que fueron objeto. Los encomenderos, siempre en rencilla
con los frailes, denunciaron ahora la crueldad de éstos. De Landa abandond
Yucatan - después de varios afos de residir ahi- para defenderse en Espana de las
acusaciones que pendian sobre él por tamafia represion. Muchos clérigos tenian
también el peor concepto sobre los indigenas, como el jesuita aleman Ignaz
Pfefferkorn quien pensaba sobre aquellos que “muestran una ruda descortesia que
va muy de acuerdo con su propia estupidez y su forma de vida difiere muy poco
de la de un animal irracional”. De ahi que s6lo mediante los malos tratos y la
tortura se les pudiera infundir la fe. Justo lo contrario de lo predicado por Jesus,
cuya maxima era amar al prdjimo, amigos o enemigos (como sus verdugos), fieles
0 paganos (como el buen samaritano lo era).



CONTROL INQUISITORIAL DE LECTURAS

Nacida la Inquisicidon espanola en 1478, como una dependencia directa de la
corona, por lo que su orientacion fue esencialmente politica, es decir, para
favorecer mas causas politicas de la monarquia que la pureza de la fe (ésta tltima
era el pretexto para ejercer el brazo politico). Una de sus primeras medidas fue la
persecucion y expulsion de los judios de Espafia (cuyas posesiones quedarian
entonces en manos de la corona misma o los propios inquisidores). Asi pues, en
1590 fue procesado el converso de origen judio, don Luis de Carvajal y sus
familiares, siendo enviados a la hoguera (don Luis muri6 antes, para su fortuna).
Se trataba de un acaudalado terrateniente del norte del pais, por lo que su riqueza
pasaria nada menos que a propiedad de la Iglesia novohispana.

Las lecturas peligrosas a la dominacién vigente (de la Iglesia y la corona)
fueron prohibidas. Primero en 1543 y después en 1585 se decretaron varias reglas
para evitar la entrada de lecturas inconvenientes a la América espafiola, por lo que
se hacia una minuciosa revision de los libros que llevaran consigo quienes
quisieran viajar ahi desde Espana. Quedaban prohibidas las lecturas “que tratasen
de cosas contrarias a nuestra santa fe y buenas costumbres”, asi como “los libros
profanos y fabulosos”, pues de ellos “se siguen muchos inconvenientes”. Por lo
que se ordenaba a las autoridades virreinales cuidar que “ningtin espafiol, ni indio,
los lea”. Desde luego, obras filosoficas y cientificas quedaron dentro de las
prohibidas para venir a estas tierras, pues desafiaban los dogmas escolasticos sobre
los cuales la Iglesia basaba su dominacion cultural y politica. Lo permitido era sélo
biobliografia catolica; misales, doctrina, guias espirituales y literatura piadosa.

A raiz de tal decreto, se consigna en un informe de 1608 que en San Juan de
Ulta “fue recogido y mandado a este Santo Oficio de la Inquisicion de México, un
libro en 4°, aforrado en pergamino, que dice en su caratula ‘El Ingenioso Hidalgo
Don Quijote de la Mancha’, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra”.
Evidentemente, dicha obra caia en la categoria de lecturas “profanas, fabulosas y
fingidas”, por lo que su lectura fue considerada inconveniente, si bien hubo
suficiente contrabando de ella como para hacer la accessible al circulo interesado
por las novelas. Si, el Quijote prohibido por ser una obra non grata (“Con la Iglesia
hemos topado, Sancho”).



LA RESISTENCIA INDIGENA

La evangelizacion no s6lo implicaba problemas de comprension por parte de
los indigenas, sino que muchos de ellos presentaron diversas formas de resistencia
abierta. Numerosos indigenas de los que encontré Colon aceptaron la nueva fe
luego de ver destruidos sus idolos. Aceptaban la sacralidad de una cruz de palo
que puso el Almirante y que presuntamente curaba a enfermos devotos. Incluso,
cuenta Gomara: “Los indios de guerra probaron de arrancarla, y no pudieron,
aunque cavaron mucho”. Narra también que “Cuatro islefios se metieron en una
cueva porque tronaba y llovia; el uno se encomendd a Santa Maria... los otros
hicieron burla de tal dios y oracion, y los maté un rayo, no haciendo mal al
devoto”. La sumision de muchos indigenas ante la nueva fe hizo creer a algunos
clérigos que se trataba de una natural disposicion a la fe por parte de los nativos, lo
que facilitaria la evangelizacion. Por ejemplo, el jesuita Benito Maria Moxo lleg6 a
la siguiente conclusion, por demas fantastica:

Poco a poco se borré del corazon de los indios la memoria de los desastres acaecidos,
de las batallas perdidas... y de las demds desgracias que les habian ocasionado su porfiada
resistencia a nuestras armas... Poco a poco... embelesados los indios con las mdximas y
consejos de una Religion que sélo respira amor, perdon y olvido de las injurias,
consintieron en dejarse civilizar por sus carifiosos padres... y admitieron en su comparfiia a
los mismos Esparioles que antes tanto aborrecian.

Muchos nativos y sus sacerdotes huian a la selva o los montes para
continuar con sus rituales sin la molesta presencia de encomenderos o frailes.
Algunos ya habian sido evangelizados y llegaban ahi para restablecer sus antiguas
creencias. Y otros ya bautizados recomendaban a los que atin no lo eran que no se
cristianizaran debido a la codicia del clero y los encomenderos.

La resistencia podia también expresarse como inercia y desinterés por la
nueva fe. Y es que la cristianizacion implicaba no sélo cambio de creencias, sino de
estilos de vida a los que muchos indigenas no querian renunciar (como la



poligamia). Sus médicos, curanderos, herbolarios y adivinos serian perseguidos
por la Iglesia como brujos y hechiceros malignos, o incluso vicarios del demonio. Y
es que “cuando quieren se hacen tigres y leones y pavos y gallinas y lagartos” dice
Oviedo. Eso, justo cuando habia pocos médicos titulados en América, lo que hacia
imprescindible continuar con los métodos de curacion tradicionales. Incluso los
espanoles y criollos pobres recurrian a los curanderos nativos como tinica opcion
para curar sus males. Muchos indigenas reivindicaban la libertad de cultos como lo
hacian en Europa los protestantes. “;Qué es lo que ensefias? ;Qué es lo que
nombras? Pues oye hermano, que de verdad te digo que eso que se ensena en el
colegio (de los frailes) todo es burla”, decian. Pero ese liberalismo de conciencia se
estrellaba ante la postura catdlica de absoluta intolerancia a cualquier otra fe o
version del dogma cristiano.

En algunas partes, la resistencia era mas fuerte y violenta. Incluso en las
Antillas, quienes se habian mostrado sumisos y cooperativos con los hispanos, y
bien dispuestos a recibir el bautizo, terminaron por rebelarse con las armas en la
mano, aunque un poco tarde, ya cuando se hallaban en pleno proceso de extincion.
Fue el caso del cacique taino Canoabo, el que dirigio la primera resistencia
indigena destruyendo el fuerte de Navidad en la Espafiola. Una vez capturado fue
enviado a Espafia, muriendo durante la travesia. Su esposa, Anacaona, continud
con la resistencia armada frente a los invasores europeos. También en Pert la
“pacificacién” de los incas tomd mucho tiempo. Los sucesores mantuvieron una
politica de resistencia combinada con armisticios, procurando mantener territorios
relativamente autéonomos de la jurisdiccion espafiola pero organizando
intermitentemente ataques guerrilleros y actos de resistencia armada. Fue el caso
de Manco Capac, sucedido por su hijo Sayri-Tupac, que mantuvo la resistencia por
diez afios, y después su hermanastro Titu Cusi Yupanqui, que continuo la lucha, si
bien termind negociando la paz con los espafioles. Pero al morir, su sucesor Tupac
Amaru retomo la resistencia armada hasta ser derrotado y ejecutado en 1572, casi
cuatro décadas después de la muerte de Atahualpa. Tupac Amaru, ultimo
emperador inca, es de alguna forma el equivalente peruano de Cuauhtémoc.

En Yucatdn la familia Canek organizdé una revuelta armada contra los
hispanos, misma que no termind por ser sometida sino hasta 1695, y en algunos
parajes de esa region, mucho mas tarde. En 1541 se generd en Nueva Galicia la
llamada rebelion del Mixtén, protagonizada por varias tribus genéricamente
conocidas como chichimecas, que amenazaban con expandirse al centro y sur de
Nueva Espana, pretendiendo terminar con la invasidon europea. Eran nomadas
guerreros, fieros y rebeldes. Decia de ellos Pedro de Ahumada: “Todos son
valientes y belicosos y ejercitados en el arco desde que saben andar. Dan de mamar



a los nifios hasta que matan un conejo o liebre con el arco, que lo hacen de edad de
cinco o seis anos, y asi son grandes punteros”. Sobre ellos dice el historiador Philip
Wayne Powell:

Dos modos chichimecas de guerrear eran especialmente extrarios y terrorificos... la
inventiva de sus torturas y su habito de mutilacion, y la asombrosa punteria y poder de
penetracion de sus flechas, delgadas como juncos, con puntas de obsidiana... A veces, los
chichimecas empalaban a sus prisioneros ‘como lo hacen los turcos’. O bien los despetiaban
de altos precipicios.

Se pidi6 a Pedro de Alvarado - el “dios dorado”, le decian los indigenas por
su cabello rubio - su participacion para someter dicha rebelion. Preguntaba
Alvarado, con su acostumbrada soberbia, “;Qué gente es esta, para temerla?”, a lo
que le respondieron, “vale mas un indio de los de por ac4, que mil de los que por
alla se han conquistado”. No quedd convencido don Pedro, y parti6 sin esperar al
resto de las tropas hispanas que venian en camino para reforzarlo. Para él, los
alzados eran so6lo “cuatro gatos encaramados en los riscos”, pero esos gatos le
hicieron perder la vida, lo que ocurri6 siendo aplastado por su propio caballo. La
motivacion de esta rebelion tenia tintes religiosos, pues se hizo en defensa de sus
propias creencias que veian, con razén, amenazadas. Dicho levantamiento surgio
de manera curiosa; los indios celebraban en torno a un calabazo vacio, cuando un
viento lo movid sin poder ser recuperado. Los hechiceros interpretaron que era
una sefial de sus dioses para expulsar a los espafnoles y el cristianismo. Los
heraldos del movimiento decian a otros indios:

Somos mensajeros de Tecoroli; él va a venir en busca vuestra, acomparnado de
vuestros antepasados a quienes ha resucitado; os va a hacer saber que en él deberéis creer y
no en Dios... Los que crean en él y renuncien a las ensefianzas de los frailes para seguirle,
no sufrirdn, no morirdn jamds, podrdn tener las mujeres que quieran y no una sola como les
mandan los frailes.

Ahumada describia asi la situacion: “Estuvieron las minas de los zacatecas
tan apretadas y puestas en condicion que por ninguna parte se entraba ni salia en



ellas sino con gran riesgo y muy apercibidos de las armas”. Hubo varios indios
bautizados que renegaron de la fe catdlica y se sumaron a los rebeldes, pero debian
hacer antes una penitencia por sus dias de cristianismo. En Jalisco asesinaron a fray
Juan de la Esperanza destrozandole la boca para que no volviera a proferir
amenazas de infierno. Las tribus del norte permanecieron en pie de guerra por
mucho tiempo, haciendo de la colonizacidn y cristianizacion del lugar un proceso
muy lento y complicado. Lo que permitid ir pacificando la region no fue su
derrota, sino un armisticio de paz a cambio de ropa, alimentos y ganado (para que
se hicieran sedentarios). También los tlapanecos, los mixes y los lacandones
ofrecieron una fuerte resistencia en sus respectivas regiones. En 1553, sobre estos
ultimos se queja fray Tomas de Casillas: “Estos infieles vinieron de noche a dar
sobre este pueblo... y de los nifios sacrificaron sobre los altares y sacaronles los
corazones... y al pie de la cruz sacrificaron a otros. Y a voz alta, comienzan a decir
‘Cristianos, decid a vuestro dios que os defienda”. En casi todos los casos, aunque
las motivaciones para la rebelion eran muchas (abusos, esclavitud, explotacion
laboral), los indigenas prendian fuego a las iglesias cristianas y destruian
imagenes. Habia pues un fuerte componente anti cristiano, y no sdlo antiespafol,
en su rebeldia. Y eso ocurria no solo a principios de la Colonia sino incluso tan
tarde como 1740, durante la rebelion de yaquis y mayos. Eso, para no hablar de la
feroz y prolongada resistencia de los araucanos en Chile, una de las zonas de mas
dificil penetracion para los espanoles, donde varias veces fueron derrotados. El
araucano Lautaro fue capturado de joven por los espafioles, con quienes aprendid
su arte militar, todo lo relacionado con armas de fuego y caballos asi como
estrategias propias de los hispanos. Escapd afios mas tarde convirtiéndose en lider
de los suyos, utilizando los conocimientos militares adquiridos durante su
cautiverio para hacer mas eficaz la resistencia de su pueblo. En una celada puesta a
los espafioles en 1553, fue capturado el propio Pedro de Valdivia tras ser muertos
sus hombres. Valdivia pidio a sus captores ser liberado a cambio de dejarlos en paz
para siempre, lo que generd division entre los araucanos algunos de cuyos jefes se
compadecieron del espafiol. Pero uno de los mas ancianos simplemente resolvid
las diferencias tomando un mazo y estrellandolo contra el craneo de Valdivia. Asi
termino el presunto conquistador de Chile, que en realidad no logré conquistar
mucho que se diga. Lautaro termind por ser también capturado y ejecutado, pero
la resistencia la continu6 otro héroe araucano; Caupolicdn, quien termind también
ultimado por empalamiento. Le siguid en el liderazgo Colocolo, quien logroé reunir
un ejército de quince mil araucanos. Muri6 en combate. La intermitente resistencia
araucana continio por varios anos mas. En los andes los chiriguanos presentaron
igualmente una feroz resistencia a la presencia espafiola, que se prolongd en las
montanas hasta los tiempos de la independencia misma. En Argentina, los
calchaquies encabezados por el cacique Silpitode, igualmente fueron un



permanente dolor de cabeza para los colonos europeos.

Curiosamente, al pasar el tiempo en algunas regiones surgieron
movimientos de protesta pero no contra el cristianismo en si, sino a partir de €I,
sobre todo con la Virgen Maria como simbolo y presunta guia. Asi, en Chiapas, en
1708 diversos indigenas aseguraban que la Virgen se les habia aparecido
mandandoles erigir una ermita. A ella asistian numerosos indigenas que sentian
mas cercanos a los oraculos de ese culto que al clero catdlico, pues éste ayudaba a
mantenerlos en sumision. En uno de los supuestos mensajes de la Virgen, se leia:

Yo, la Virgen que ha bajado a este mundo pecador, os llamo en nombre de Nuestra
Seriora del Rosario y os mando que vengdis a este pueblo de Cancuc y traigdis toda la plata
de tu iglesia y los ornamentos y campanas y dineros de cofradias porque ya no hay Dios ni

rey.

“Ya no hay Dios ni rey” implicaba el desconocimiento abierto de la Iglesia —
mas no del cristianismo — y de la corona. Evidentemente, el clero reacciond con
enojo, reganos y enganos para deshacerse de tales ordculos de la Virgen — de esa
Virgen —, pero lo hacian con cautela, temiendo la rebelién de sus multiples adeptos.
Finalmente, al prohibirse oficialmente ese culto profano sus devotos se levantaron
en armas contra la Iglesia y la dominacion virreinal en general. La rebelion se
extendid y generd numerosas muertes de ambos lados, pero como en otros casos,
termin6 por imponerse el ejército virreinal tras fuertes divisiones internas dentro
del movimiento indigena (como siempre) y el desencanto de los levantados al ver
que su Virgen no les garantizaba la victoria prometida (como habia ocurrido con
los idolos prehispanicos de los indigenas).



RESISTENCIA PACIFICA

Los frailes normalmente no permitian el debate de ideas o cosmovisiones
con los indios, salvo cuando recién llegaron los Doce franciscanos a la ciudad de
Meéxico, que discutieron con algunos sacerdotes mexicas. Frente a las doctrinas
cristianas expuestas por los frailes, los paganos respondian que “no les parecia
cosa justa que las costumbre y ritos que los antepasados les dejaron, con liviandad
los desampararan y destruyeran”. Les decian también que “su manera de hablar se
les hacia muy nueva y les era muy escandalosa”, al sostener que sus dioses no eran
tales, y que “seria cosa de gran desatino y liviandad destruir las antiquisimas leyes
y costumbres que dejaron los primeros pobladores de esta tierra”. Y concluyeron
exclamando; “Haced lo que quisiéredes; en lo que toca a nuestros dioses, antes
moriremos que dejar su servicio y adoracion”. Los frailes respondian que “Sus
dioses no pudieron librarlos de las manos de los espafioles, porque (éstos) eran
siervos del verdadero Dios Todopoderoso y los ayudo6”. La superioridad técnica y
militar se erigia como argumento de dogma religioso.

Los hurones de Canadd también resistieron a la evangelizacién de los
jesuitas, y denunciaban:

Son impostores que al no tener en este pais otra defensa que el miedo a un fuego
imaginario del infierno, nos intimidan con esas penas para conservar la vida... éramos el
terror de nuestros enemigos; nos vemos reducidos a nada... Es la fe (cristiana) la que nos
trae esas desdichas.

Los indios no podian resistir la cristianizacion ni con las armas ni con
discusiones teoldgicas que los europeos no permitian. Pero lo hicieron persistiendo
secreta y a veces publicamente en sus rituales y adoraciones. Asi, Cervantes de
Salazar sefialaba que los danzantes bailaban “alrededor de una cruz y tenian
debajo de ella soterrados los idolos”. Aunque, curiosamente, ello lleva a pensar a
Gomara, al fin fraile, que resulté ventajoso para la causa divina, pues “el diablo
huia de ellas (las cruces)... De manera que no se acercaba como solia a los indios
que, bautizados, tenian el Sacramento y cruces, y poco a poco (el demonio)
desapareci¢”. Otra forma de resistencia menos violenta consistia en que los indios



rejegos rehuian a los misioneros, no los escuchaban, los dejaban hablando solos, se
escondian de ellos. Cuando los frailes iban a recoger a los hijos de las familias
nobles para catequizarlos en los conventos, sus padres los escondian y les
prohibian asistir. O bien enviaban a los hijos de los criados, pero ricamente
ataviados para hacerlos pasar por los suyos. Mayor rechazo ponian al tratarse de
sus hijas mujeres. Continuaban, asimismo, con sus practicas poligdmicas y sus
concubinatos que, decia el obispo Zumarraga, “hoy en dia lo hacen peor en secreto
que antes que oyesen la fe catdlica”. Era claro que muchos de quienes asistian a
sermones y catecismos lo hacian por temor, pues cuando la Corona prohibid los
castigos corporales de los religiosos a los indios, muchos de éstos dejaron de asistir
a las clases de doctrina y a las misas. En 1565 los obispos de Nueva Espana se
quejaron ante la Audiencia de México: “Es notorio con cudnta facilidad estos
indios nuevamente convertidos a nuestra santa fe catolica, se vuelven a sus
idolatrias, ritos, sacrificios y supersticiones”. Cuando se les descubrian sus idolos y
eran destruidos, prontamente los restituian en secreto (otro tanto ocurria, por
cierto, con la poblacion negra que se apegaba igualmente a sus creencias y rituales,
si acaso combinados con la nueva fe cristiana). Costo trabajo también convencer a
los indigenas sobre el imperativo de eliminar los sacrificios humanos. Fray Duran
escribio:

Muchas veces preguntando a esos indios por qué no se contentaban con las ofrendas
de codornices y de tortolas y otras aves que ofrecian, dicen como haciendo burla y poco caso,
que aquellas eran ofrendas de hombres bajos y pobres, y que el ofrecer hombres cautivo y
presos y esclavos era ofrenda de grandes sefiores y de caballeros, que era ofrenda honrosa.

Otros mas seguian haciendo abiertamente predica de sus viejas creencias en
contra de las nuevas, en claro desafio al clero. Decian que en el bautizo ahogaban a
los nifios en agua, lo que provocaba que muchos se opusieran a que sus hijos
recibieran ese sacramento. En Brasil, los indios decian que el bautismo iba de la
mano con la esclavitud. Y como el bautismo se daba frecuentemente a los
moribundos, muchos concluyeron que era el sacramento lo que causaba la muerte.
Un ejemplo lo pone el jesuita Andrés Péres de Rivas: “Catequizdndola con la
brevedad que daba el tiempo y el peligro; bautizéla poniéndola por nombre el
dulcisimo de Maria, y en viéndola su Santisimo hijo sefialada con nombre de su
madre, parece que se la quiso llevar al cielo porque muri6 en breve”. De manera
parecida, los hurones de Canada sefialaban la extrafia coincidencia (que para ellos



no era tal) entre las zonas de mayor tasa de bautismos y la mortandad. Los jesuitas
de esa tierra asi lo reconocian también: “Alli donde éramos mejor recibidos, donde
bautizdbamos a mas, era en efecto donde habia mas muertes”. Y por ello, como ya
se vio, algunos frailes consideraban las epidemias como un regalo divino para
propiciar los bautizos en masa (y rescatar para Dios esas almas, aunque casi al
mismo tiempo perdiesen la vida corporal). En Nueva Espafa decian también los
rebeldes indigenas a sus congéneres que de confesarse serian asesinados por los
frailes, o que éstos los denunciarian a las autoridades civiles para ser castigados.
Evidentemente, la Iglesia no se quedo de brazos cruzados y logro llevar a juicio a
algunos de estos boicoteadores y publicistas de las antiguas creencias, envidndolos
incluso a la hoguera.

Los cargos que se les imputaban solian ser extrafios; a Ocelotl se le proceso
por transformarse en ledn, tigre, gato o perro segun su conveniencia. Otro
perseguido fue Ometochtli, que pese a ser bautizado (bajo el nombre de don Carlos
Mendoza), continuaba con sus idolatrias y concubinatos. Se le acus6 de que su hijo
de once afios dijo no tener el permiso paterno para ir al catecismo. Lo demostraba
el hecho de no poder rezar las oraciones basicas ni supo santiguarse. Se quejaba
Ometochtli de que los espafioles “tenian muchas mujeres y se emborrachaban” sin
que lo pudieran impedir los frailes, y ni siquiera lo intentaran. Que no median con
la misma vara. Los indigenas oian cosas como lo escrito por fray Andrés de Olmos
en su tratado sobre los pecados: “Mucho odia Dios la vida lujuriosa y le repugna”.
Incluso, se incurria en lujuria “si alguno desea a una mujer con deseo en su
corazon”, y también que “cuando un hombre desea mucho en su corazén tener
relaciones con alguien, pero eso no es posible por no presentarse nadie, habra
pecado en su corazoén”. Es decir, bastaba con que las hormonas cumplieran su
funcion bioldgica para caer en el abominable pecado de lujuria. Y la repulsion de
Dios contra ellas se demostraba con el Diluvio Universal, que fue castigo contra la
lujuria generalizada de aquél entonces. Venia luego la introduccion del
remordimiento asociado al sexo: “Ya que por culpa nuestra (Jests) decidié
aguantar, soportar tan dolorosa, tan espantosa, tan penosa muerte, ;podra alguien
sobre la tierra ocuparse de regocijo, de lujuria, de vicio, si luego se considera como
estapido el que murid en la cruz?” Cosa distinta es que, a pesar de todo ello, los
civiles europeos - y muchos clérigos también - llevaran una vida de relaciones
multiples con indias, mestizas, negras y mulatas sin casorio de por medio. Ahi no
parecia haber pesar por el sufrimiento de Jests. Los propios espafoles defendian
su derecho al concubinato, como aquel encomendero que afirmaba que “no es
pecado estar amancebado por esclava” porque la adquiria con su propio dinero.
Pero se entiende que, ante la gazmoneria cristiana, los indigenas defendieran su
tradicional punto de vista respecto de la sexualidad, menos contaminado por la



idea de pecado, represion y culpa.

Ometochtli fue condenado a la hoguera. Antes de morir, dijo en su lengua a
los indios “que tomaran ejemplo de €l, y se quitasen de idolatrias y se convirtiesen
a Dios... y no los tuviese el demonio ciegos como a €l lo habia tenido” ;Fue sincero
su acto de contricion? No se sabe. Carlos V reprendi6 al obispo Juan de Zumarraga
por dicha ejecucion. La protesta consecuente por la muerte de Ometochtli sirvid
para que en adelante se exonerara a los indigenas de comparecer ante la Santa
Inquisicién. Pero muchos otros nativos, “como temiesen el rigor de los religiosos, y
no por dar sus idolos, se iban a ahorcar a los montes... y dos se dieron con piedras
en la garganta”, narra don Diego Quijada.



FRAILES CONTRA COLONOS

Mientras que encomenderos y colonos buscaban explotar y abusar de los
indigenas, los frailes asumieron la tarea de defenderlos, lo cual generdé multiples
fricciones entre ambos grupos de espafioles. Los colonos se quejaban de que la
proteccion de los monjes a los nativos era excesiva, y eso propiciaba su resistencia
y rebeldia. Una carta de la Audiencia a Carlos V denunciaba:

Los frailes de San Francisco que estin en esta Nueva Esparia, so color de decir que
ensefian e industrian a los indios en nuestra santa fe Catolica, tienen en los monasterios a
todos los seiiores principales de esta tierra y a sus hijos chiquitos, y con esto estin
apoderados y ensefioreados en la tierra, de manera que no obedecen a la Audiencia de su
Majestad, ni osan hacer mds de lo que los dichos frailes les mandan.

Motolinia trataba en cambio de racionalizar su proteccién, presentandola
como benéfica igualmente a los colonos y encomenderos:

Si nosotros no defendiéramos a los indios, ya vosotros no tendriades quien os
sirviese. Si nosotros les favorecemos (a los indios), es para conservarlos y para que tengdis
quien os sirva; y en defenderlos y ensefiarlos a vosotros servimos y vuestras conciencias
descargamos... si los acabésedes, ;quién os servird?

Se trataba entonces no sdlo de salvar almas paganas, sino de preservar
barata la mano de obra, segiin Motolinia. Se extendian amenazas de muerte por
parte de los colonos, y venian excomuniones como respuesta de los clérigos, que
en efecto repartieron en mas de una ocasion. A unos funcionarios de la Audiencia
que perseguian a unos indigenas, Motolinia les confrontd: “Yo, fray Toribio
Motolinia... requiero, amonesto y mando pena de excomunion, os volvais a
México, no entenddis en cosa de los naturales ni uséis sobre ello de provision
alguna de la Audiencia”. En otra ocasion, los empleados de la Audiencia
derribaron brutalmente a fray Antonio Ortiz del pulpito donde daba un sermén en



defensa de los indigenas, ademas de destruir la capilla y el hospital de San Lazaro.
El primer obispo de México, fray Juan de Zumarraga, lanzo6 una interdiccion contra
la ciudad entera en 1530. Pero no todos los clérigos se mantenian unidos en estos
conflictos; habia también entre ellos celos y recelos que los hicieron dividirse. Asi,
el dominico Vincen de Santa Maria escribia al obispo de Osma:

Losreligiososejercendemasiadainfluenciaenlosindios...Yoadmiro la paciencia con que
la Audiencia ha soportado la insolencia de los religiosos franciscanos... ellos no nos quieren
porque nosotros nos hemos negado a predicar en el mismo sentido en que ellos predican.
Impiden que los indigenas vengan a trabajar en nuestra casa. Eso demuestra cudn escasa es
su caridad.

De dichas diferencias se aprovechaban los colonos y autoridades civiles para
desacreditar y reducir la influencia de las misiones sobre los indigenas, y asi
explotarlos con mayor libertad y margen de accion.



SINCRETISMO RELIGIOSO; ENTRE DOS MUNDOS

Motolinia escribia que “muchos de los espafioles estan incrédulos en esto de
la conversion de los indios”. De ahi también que numerosos frailes se hayan
inclinado por el método del sincretismo, vinculando y asociando elementos de
ambas religiones que mostraran algtin paralelismo. Cabia recordar el consejo del
Papa Gregorio I en relacion a la evangelizacion de los anglosajones en el siglo VI:
“No olvidéis nunca que no debéis estorbar ninguna creencia tradicional que pueda
armonizarse con el cristianismo”. La propia Navidad fue producto del temprano
sincretismo cristiano con los festejos romanos llamados las Saturnales (por el dios
Saturno), cuando Constantino I decret6 - sin fundamento histoérico alguno - que el
nacimiento de Jesus seria el 25 de diciembre (fecha en que los romanos celebraban
el nacimiento del Sol Invictus); en tales festividades paganas se intercambiaban
regalos, se adornaban las casas con velas, plantas, flores y figuras colgadas en los
arboles, y se daban dias de descanso. Una celebracion que la Iglesia intento borrar
por su origen pagano, pero ante cuya popularidad cedié y adaptd a la propia
liturgia cristiana. También, un santo clave del catolicismo, san Benito de Nursia, da
un ejemplo de sincretismo sobre las divinidades y templos paganos que quiza sin
saberlo sigui6 después Cortés en México. Narra sobre eso san Gregorio:

Habia una antigua capilla en la que la gente simple del campo, segtin la costumbre
de los gentiles viejos, daba culto al dios Apolo. Alrededor de ella habia madera para el
servicio de los demonios, y en ella la loca multitud de infieles ofrecian los mds perversos
sacrificios. El hombre de Dios (san Benito) hizo pedazos el idolo, destruyo el altar y puso
fuego a la madera, y en lo que habia sido el templo de Apolo construyo el oratorio de San
Martin... Gracias a su continua predicacion llevd a los pobladores de la region a abrazar la
fe cristiana.

Un acto de tipico sincretismo que seria método eficaz para sustituir creencias
y ritos paganos por los cristianos. Un primer indicio del sincretismo americano
ocurrié cuando Cortés, en Cozumel, instalé6 una imagen de la Virgen, pues los
nativos la vistieron segtin su propia tradicion. Se estilé también la construccion de
iglesias y catedrales en el mismo sitio donde habia templos y palacios indigenas,
como una forma de conjunciéon. Escribe Manuel Gamio que “al arribar los



misioneros catequizadores, comprendieron rdpidamente que seria facil tarea
convertir a los catecimenos americanos si se procuraba la fusiéon de ambas
religiones, aprovechando... aquellos aspectos que en ambas ofrecieran determinada
analogia”. Asi, muchos indios debidamente cristianizados y bautizados mezclaban
(aun hoy en dia lo hacen) las ceremonias catolicas con residuos de sus antiguos
ritos, sean danzas, rezos o incluso idolos. Sin embargo, el fray Bernardino Sahagun
vio en ello no una ventaja, sino sefial de que el cristianismo no penetraba a fondo, y
de que bajo la superficie permanecia el paganismo y la idolatria. Fray Diego Duran
se quejaba a su vez de que los indios “creen en Dios y juntamente adoran sus
idolos”, por lo que consideraba que quiza era mejor el sincretismo que nada, pues
una conversion profunda y total era sélo posible para Dios y no para los religiosos,
por mas empefno que pusieran en ello. Y Jacinto de la Serna veia en estas
combinaciones una gran hipocresia indigena: “Estos miserables indios en el estado
en que hoy estan, quieren parecer cristianos siendo idolatras, pareciéndolos que lo
uno y lo otro pueden estar juntos”. Era una desconfianza parecida a la que los
cristianos mostraron hacia los judios conversos; pensaban que su conversion se
debia exclusivamente a razones de conveniencia social (como en muchos casos
seguramente ocurrio, ante la persecusion de que eran objeto). Muchos de ellos
fueron llevados a la hoguera por su “hipocresia”. Para los no cristianos no habia
salida; si no te convertias al cristianismo, mal, y si te convertias, también mal.

Esta situacion los indios la llamaban Nepantla;, “entre dos mundos”. Una
combinacion de las antiguas y nuevas creencias. “Todavia estamos Nepantla”,
confesaban algunos. El sincretismo fue favorecido por la confusion que habia entre
las nuevas y las viejas ideas. Las practicas idolatricas de los indios para que cayera
lluvia, fomentar la fertilidad de la tierra y otras peticiones, no diferian demasiado
de las que después los cristianos introdujeron al pedir a sus santos patronos que
concedieran ese mismo tipo de favores. La misma presencia de varios santos
representados en pinturas y esculturas a los que se les mostraba devocion y se les
pedian milagros (incluida la Virgen Maria, que era reverenciada con diferentes
presentaciones y nombres), no dejaba en claro la diferencia entre el cristianismo y
el culto idolatrico y politeista. Y justo eso relata Gomara: “Se tuvo dificultad
grandisima en quitar del todo los idolos, porque muchos no los querian dejar... y
(decian) que también podian tener ellos muchos idolos, como los cristianos muchas
imagenes”. En los primeros afos, muchos indigenas en diversos puntos de
América creian que el apostol Santiago era el Dios de los cristianos, dado que éste
era sumamente venerado y mentado por los conquistadores. La propia idea de la
Santa Trinidad resultaba enigmatica; ;hay un sélo Dios o son varios?

Por otro lado, los ritos y movimientos de algunos sanadores europeos de



inspiracion religiosa, muchas veces basados en francas supersticiones, tampoco
eran muy distintos de los que practicaban los curanderos indigenas, al menos en la
forma. Cierto que los espafoles usaban alubias en sus curaciones, en tanto que los
curanderos indigenas manejaban granos de maiz, pero eso no establecia una
diferencia esencial en cuanto a las creencias de unos y otros. Las propias
convicciones cristianas a veces mezclaban lo curativo con lo religioso, pues se decia
que algunas medicinas harian el efecto deseado s6lo si se tomaba “como si fuera el
santisimo sacramento”. Incluso en pleno siglo XX, el dramaturgo francés Antonin
Artaud describe un ritual que presenci6 entre los tarahumaras del norte de México:

Un poco antes de que el sol se hubiese puesto... los indios condujeron un buey hasta
la plaza del pueblo y, después de haberle atado las patas, se pusieron a desgarrarle el
corazon... Los bailarines de matachines se reunieron ante el toro y, cuando éste estuvo
completamente muerto, iniciaron sus danzas de flores... Todos bebieron la sangre caliente
(del toro) y miles y miles de veces empezaron de nuevo a agitarse en forma de ranas... Los
tarahumaras no creen en Dios, y la palabra Dios no existe en su lengua; pero rinden culto a
un principio trascendente de la naturaleza, que es macho y hembra, como debe ser.

En efecto, mientras muchas tradiciones espirituales hacen énfasis en la
esencia dual de la divinidad (masculino y femenino), el judaismo y cristianismo se
basaron en una imagen de Dios como si éste fuera exclusivamente vardn, dejando
de lado el polo femenino de la existencia y la naturaleza (si bien eso fue en parte
compensado con la figura de la Virgen Maria).

La resistencia indigena no era solo religiosa, sino que muchos también la
expresaban contra el nuevo tipo de vida impuesto por los espafioles. En la dieta
americana se introdujeron la res, el cerdo, las ovejas y las aves de corral, que
proporcionaron mas proteina de la que solian ingerir los indigenas. Eso modifico,
ademas, la relacion entre las tierras destinadas al cultivo y al pastoreo, practica ésta
que era novedad en Ameérica. Surgié un movimiento tradicionalista con elementos
esotéricos y anti-cristianos contra la ingestion de los animales europeos, bajo la
siguiente amenaza:

Los que se bautizaron, los que creyeron en Dios se mudardn en otra cosa. El que



come carne de vaca, en eso mismo se convertird; el que come carne de puerco, en eso mismo
se convertird y andard vestido de su zalea; el que come carne de gallo, en eso mismo se
convertird.

De dar por validas tales advertencias, mas valia entonces ser vegetariano
(aunque con el riesgo de convertirse entonces en arbol, fruta o matorral).



LA OTRA VIRGEN DE GUADALUPE

Mucho antes del surgimiento de nuestra Virgen de Guadalupe, algunos anos
después de la caida de Tenochtitlan, hubo otra Virgen de Guadalupe en Espafia, en
un pueblo de Extremadura ubicado en la Sierra de Guadalupe. Comienza la
narracion de esa aparicion de la siguiente manera: “En el tiempo en que aqui este
rey don Alonso reinaba en Espana, aparecio Nuestra Sefiora la Virgen Santa Maria
a un pastor en las montafias de Guadalupe en aquesta manera”. En 1322 esa Virgen
se le aparecio a un pastor de vacas, Gil Cordero, quien comunico el suceso a los
clérigos del lugar. Estos no le creyeron. Asi ocurri6 por tres veces hasta que los
hombres de Dios le acompanaron al lugar y encontraron una estatua de la Virgen,
de tez morena, a la que no se le atribuye autoria humana. Ahi mismo se levant6 un
santuario, segun habia pedido la Sefiora al pastor. A la Virgen del Tepeyac, en
Meéxico, debieron haberla bautizado asi, del Tepeyac — como lo sugerian algunos
frailes — por ser ése el lugar donde aparecid. Pero se dijo que debido al gran
parecido que su historia y caracteristicas tenian con la sefiora de Guadalupe,
Espafia, le dejaron ese nombre. El rey Alfonzo XI le dio reconocimiento oficial
adjudicando ademas a esa Virgen el triunfo recién obtenido sobre los moros en la
batalla de Salado. Los Reyes Catodlicos la declararon “protectora de los indios”,
como lo seria después su sucesora del Tepeyac. Cortés traia consigo la imagen de
esta primera virgen guadalupana. Dicha imagen fue puesta en un pequeno templo
que Cortés mando construir... en el cerro del Tepeyac.

Pero justo la semejanza en la narraciéon de una y otra Virgenes ha llevado a
muchos a sospechar que la historia del Tepeyac (una “leyenda piadosa”, decia fray
Servando Teresa de Mier) fue una de las muchas importaciones que los espanoles
trajeron con la Conquista, debidamente adaptada a la circunstancia mexicana para
facilitar la conversiéon de los indios al cristianismo. Un elemento mas del
sincretismo religioso. Dice la narracion del Tepeyac que cuando Juan Diego (a
quien la Iglesia contemporanea decidié dibujar con rasgos fisicos mas espafioles
que indigenas) fue a cortar las rosas de Castilla que le pidieron los clérigos como
prueba de las apariciones, las puso en su tilma y al soltar ésta, ya frente a fray Juan
de Zumarraga, aparecid la imagen de la Virgen. Lo que llama la atencion a muchos
es que el propio Zumarraga, testigo del milagro guadalupano, escribiera en su
Regla Cristiana, nueve afios después del acontecimiento divino, sobre la
imposibilidad de los milagros en la época contemporanea (es decir, la de él).



Preguntaba, “;Por qué ya no ocurren milagros?”. Y respondia:

Ya no quiere el Redentor del mundo que se hagan milagros, porque no son menester,
pues estd nuestra Santa Fe tan fundada por millares de milagros como tenemos en el
Testamento Nuevo y Viejo. No querdis, como Herodes, ver milagros y novedades por que no
quedéis sin respuesta; lo que Dios pide y quiere es vidas milagrosas, cristianas, humildes,
pacientes y caritativas.

Extrafia reflexion para quien no hacia mucho presuntamente acababa de
testimoniar un nuevo milagro. Es raro también que en los archivos de la mitra, a
cargo de Zumarraga, no apareciera noticia alguna de la milagrosa aparicion o de
su estampado en la tilma de Juan Diego, siendo algo tan extraordinario, y en
cambio si estan registrados hasta las mas pormenorizadas cuentas administrativas.
Y no menciona tampoco el divino suceso en su correspondencia. Ni aparece en sus
archivos y cartas el nombre de Juan Diego. ;En tan poco tenia el obispo Zumarraga
tan extraordinario acontecimiento como el que supuestamente presenciéo? A menos
que dicho milagro le pasara de noche, o que en realidad no hubiera atestiguado
prodigio alguno.



DUDA RAZONABLE

No es de extrafnar, entonces, que muchos clérigos de aquélla época dudaran
que el milagro guadalupano (al menos el de México) hubiera tenido lugar, y hasta
expresaran su protesta por lo que consideraban una impostura con miras a la
evangelizacion de los naturales. El franciscano Antonio de Hueste reprobo que el
arzobispado de México predicara un milagro no comprobado. También veian en el
nuevo culto guadalupano la reedicion del paganismo y culto a idolos pre-
cristianos, contra lo cual la Iglesia hace mucho se habia pronunciado. Asi, en 1556
fray Francisco de Bustamante, provincial de los franciscanos en Nueva Espafia, se
quejaba de que, tras ensenar a los indios que no debia rendirse culto a ningtin idolo
o imagen, “venir ahora a decirles... que (hace milagros) una imagen pintada ayer
por un indio llamado Marcos”. Ello implicaba “sembrar gran confusion y deshacer
lo bueno que se habia plantado”. Se supone que ese “indio llamado Marcos” es
Marcos Cipac de Aquino, un pintor indigena del que habla también Bernal Diaz
del Castillo y cuya obra se mantiene en los conventos franciscanos de San
Francisco y Huejotzingo. Una de sus pinturas, La Virgen de la letania, muestra
signos y estilos semejantes a los de la Guadalupana, segun analisis de
expertos.Porsuparte,alcélebrehistoriadorfrayBernardinodeSahagtn le pegod
también el escepticismo por ocurrir el milagro justo donde antes habia un
santuario para adorar a Tonantzin (vocablo nahua que significa “Nuestra Madre”).
Por eso todavia muchos llaman a la Virgen, Guadalupe-Tonantzin, simbolo
perfecto del sincretismo religioso.

Haber ubicado el lugar del milagro, y por tanto del templo, donde antes se
adoraba a Tonantzin, le pareci6 a Sahagun (en 1570) “una invencién satanica para
paliar la idolatria bajo la equivocacion de este nombre Tonantzin”. Se le hacia
extrafio que “los indios vienen de muy lejos, tan lejos como antes, la cual devocién
también es sospechosa, porque en todas partes hay muchas iglesias de Nuestra
Sefiora, y no van a ellas, y vienen de lejanas tierras a esta Tonantzin, como
antiguamente”. Eso sugeria que a quienes en realidad visitaban esos nativos era a
la antigua Tonantzin, y no a la nueva Virgen que muchos templos e imagenes
tenia, pero no eran tan frecuentados como el Tepeyac.



DERECHOS DE FRANQUICIA

En 1574 lleg6 a la ermita de la Virgen mexicana un inspector, fray Diego de
Santa Maria, enviado por el monasterio jeronimo de Guadalupe, de Extremadura.
La razon, que todo templo o santuario que tuviera una imagen de la Virgen de
Guadalupe (dondequiera que se hubiera aparecido), debia pagar a la matriz algo
asi como lo que hoy conocemos como “derechos de franquicia”. ;Por qué habian
nombrado a la mexicana Virgen de Guadalupe, en lugar de Virgen del Tepeyac?
Lo explica una carta enviada al rey de Espafia por el virrey novohispano don
Martin Enriquez, en septiembre de 1575: “Pusieron nombre a la imagen de Nuestra
Sefiora de Guadalupe por decir que se parecia a la Guadalupe de Espafia”. Hay en
efecto similitudes pero también diferencias entre ambas virgenes. La principal, que
la extremena trae a Jestis en brazos y la mexicana no. El proposito de no pagar
regalias a la casa matriz metropolitana - segin version de algunos especialistas -
pudo haber llevado a cambiar esos detalles, ademas de que puede explicar por qué
se modifico la fecha de celebracion de la Virgen mexicana, que originalmente era el
8 de septiembre, pasando al actual 12 de diciembre. Con lo cual, las limosnas
donadas en Nueva Espafa pudieron quedarse ahi, para decepcidon de los monjes
extremenos de la Sierra de Guadalupe, que buscaban cobrar las regalias por uso de
su propia “marca” en la réplica mexicana.



CORONACION DE LA GUADALUPANA

En el siglo XVIII, un hidalgo de Milan, Lorenzo Boturini, busco el permiso
del Vaticano para coronar a la Virgen de Guadalupe en majestuosa ceremonia. Una
vez con dicha autorizacion, se dedicé en Nueva Espana a recolectar limosnas para
costear tan importante suceso, pero fue apresado bajo el cargo de recaudar fondos
sin siquiera tener permiso para residir en la colonia. Fue desterrado y su noble
empeno guadalupano quedd frustrado. Pero a fines del siglo XIX, otros fieles
retomaron el proyecto de coronar a la Virgen hasta que se dieron cuenta de un
pequeno detalle; jla Virgen ya estaba coronada! pues su imagen ostentaba justo
una corona con picos. De lo cual podia inferirse que no tenia mucho sentido que
los hombres coronaran a la Virgen morena cuando ya lo habia hecho el propio
Padre celestial. Pero los promotores de la coronacién tuvieron buena fortuna, pues
algunos dias después de frustrado el proyecto original de coronacidn, la imagen de
la Virgen aparecio... jahora sin corona!, lo que no podia adjudicarse sino al mismo
Sefior que quiso premiar la buena voluntad de los “coronadores”, obrando otro
milagro. Ahora podrian realizar su propia coronacion a la Virgen.

Ast lo escribi6 el padre Antoni Plancarte y Labastida (el abad de la Basilica)
al obispo de Yucatan:

El dia que publicaron en El Nacional (23 de enero de 1887) que no debia ser
coronada la imagen porque Dios ya la habia coronado, estaba yo meditando en esta singular
teoria, cuando llegd el fotégrafo con las pruebas de las fotografias que habia sacado tres dias
antes (20 de enero) ante el cabildo, abriendo el cristal.

En tales placas se apreciaba que faltaba la corona. Fueron él y el arzobispo

s

de Yucatan a corroborar el hecho “y vimos que ni rastros de la corona”. Desde
luego, los suspicaces de siempre, dentro del mismo clero, corrieron la especie de
que la desaparicion de la corona habia sido ordenada por el propio abad Plancarte
al pintor llamado Salomé Pinta, quien afios atrds se habia encargado de decorar la
Colegiata, contratado por el propio Plancarte. Lo cual no impidio que la
coronacién de la Virgen, ahora por los hombres, tuviera finalmente lugar en

suntuoso festejo. Pero eso provoco que el Obispo de Tamaulipas, monsenor



Eduardo Sanchez Camacho, renunciara a su diocesis en protesta porque el culto
guadalupano “constituye un abuso en perjuicio de un pueblo crédulo y en su
mayoria ignorante”.



LO MILAGROSO DE LA GUADALUPANA

Pese a que la historia parece desmentir la veracidad del milagro
guadalupano, hay una corriente actual que sostiene que estudios cientificos no
pueden explicar la tilma de Juan Diego ni sus caracteristicas. Entre tales hallazgos,
presentan los siguientes:

1- Estudios oftalmoldgicos realizados a los ojos de Maria han detectado que al
acercarles la luz, la retina se contrae y al retirar la luz se vuelve a dilatar, exactamente
como ocurre con el ojo humano.

2- La temperatura de la fibra de maguey con que estd construida la tilma, se
mantiene constante en 36.6 grados, la misma que en una persona viva.

3- No se ha descubierto ningiin rastro de pintura en la tela. De hecho, a una
distancia de diez centimetros de la imagen, sélo se ve la tela de maguey en crudo, los colores
desaparecen. No se registran rastros de pinceladas ni de otra técnica de pintura conocida.
Cientificos de la NASA afirman que el material que origina los colores no es ningin
elemento conocido en la tierra.

4- La fibra de maguey, que constituye la tela de la imagen, no puede perdurar mds
de veinte o treinta afios. Hace varios siglos se pinté una réplica de la imagen en una tela de
fibra de maguey, y se desintegro tras algunas décadas. La tilma de Juan Diego lleva cerca de
quinientos afios de existencia. La ciencia no puede dar una explicacién racional de esto.

5- En 1791 se volco accidentalmente dcido muridtico en el lado superior derecho de
la tela. En un lapso de treinta dias, sin tratamiento alguno, se reconstituyo el tejido darnado.
Algo que tampoco puede explicarse cientificamente.

6- Las estrellas visibles en el manto de Maria reflejan la exacta configuracion y
posicion que el cielo de México presentaba en el dia en que se produjo el milagro (aungque,
como hemos visto, la fecha oficial se cambid de septiembre a diciembre).

7-  La ciencia descubrio que los ojos de Maria poseen los tres efectos de refraccion
de la imagen de un ojo humano.

8- Enlos ojos de Maria se detectaron imdgenes diminutas de una figura humana,



lo que ningun artista podria reproducir. Son dos escenas y ambas se repiten en los dos o0jos.
La imagen del obispo Zumdrraga en los ojos de Maria fue agrandada mediante tecnologia
digital, revelando que en sus ojos estd retratada la imagen de Juan Diego, abriendo su tilma
frente al obispo. El tamarfio de esta imagen es de una cuarta parte de millonésimo de
milimetro.

Pero si todo lo anterior fuera correcto — y los catdlicos pueden aceptarlo sin
dificultad — queda para la historia la duda de por qué el obispo Zumarraga, que se
supone aparece en los ojos de la Virgen, no dedico ni una linea a tan extraordinario
acontecimiento, ni a Juan Diego, su protagonista. ;Acaso €l mismo no lo aceptaba
como tal, y por ello no le dio importancia en su registro de hechos personales? Si
cuando se abrid la tilma ante sus ojos ya estaba la imagen de la Virgen estampada,
¢no habra creido que se trataba de una bonita pintura hecha por algtin pintor local?
En descarga del obispo, él no tuvo a la mano ninguno de los descubrimientos
cientificos que aqui se han citado. No podria tenerlos, pues la ciencia no habia
avanzado al grado de poder encontrar estos sorprendentes hallazgos - suponiendo,
hay que insistir, en que dicha informacion fuese correcta-.

A estas evidencias se oponen otras razones de sentido comun. Por ejemplo,
el ayate donde estd la imagen guadalupana mide 1.80 metros, lo que implica que,
segun la usanza de la época, Juan Diego (cuya historicidad atin estd en duda) debia
medir 2.5 metros para asi no arrastrar la tanica. Pero el material de la tilma
también genera dudas: no estd hecho de fibras de ixtle o agave, segtin la usanza,
sino de lino y cafiamo, de altisima calidad y valor (Juan Diego presumiblemente
era un indigena muy pobre). Tiene también dicho lienzo muestras de sulfato de
calcio, necesario para ser pintado, lo que implica que deliberadamente se hizo con
ese fin, y no como prenda de vestir.



MILAGROS, PRODIGIOS Y RELIQUIAS

Siendo los exploradores, conquistadores y frailes que llegaron a América
sumamente devotos, no es de extrafiar que relatasen diversos hechos extrafios o
sobrenaturales que evidentemente adjudicaban a la intercesion divina. Entre los
muchisimos casos de milagros y prodigios de que hablan los relatos, estan los
siguientes: uno de los primeros registrados fue en La Espafiola, donde raices de un
arbol crecieron de tal manera que formaron una cruz, “lo cual fue juzgado como
milagro”, y es que ahi unos indios habian enterrado imagenes sagradas, lo que les
valio ser condenados a la hoguera por su falta de respeto. Muchos de estos
prodigios tuvieron que ver con la salvacion de naves que en plena tormenta o
huracanes estaban al filo del naufragio. Pero su salvacion incluia la inmediata
calma de los elementos, acompafadas de signos divinos (luces blancas, palomas o
espectros angelicales). También, cuando los espafioles estuvieron sitiados en el
palacio de Axaydcatl, tras la matanza del Templo Mayor, de pronto broté agua
dulce de la tierra, que ya escaseaba. Lo mismo que logré Vasco de Quiroga al
golpear en una piedra con su baculo, como hiciera Moisés durante el Exodo.

Y como se ha visto, la epidemia de sarampion que menguo la poblacion
azteca fue tomada como un claro milagro, pues dice Sahagun que Dios la provoco
“en claro castigo de la guerra que habian hecho a sus cristianos”. Durante una misa
oficiada por fray Pedro de Reyna en 1540, una hostia sagrada volo por el aire para
ponerse frente a la boca de una indigena, que devotamente comulgd de esa
milagrosa manera. Las cronicas reportan numerosas sanaciones de los frailes a
ciegos, mudos y enfermos con solo sus oraciones o imposicién de manos. Ademas
de no pocas resurrecciones en hombres y mujeres que ya habian fallecido. En un
caso, en Culiacdn, una mujer que ya muerta era conducida al cementerio, revivié
para explicar que habiendo estado ante la presencia de Jesus, la envio de regreso
indignado por los incrédulos, “para que les dijese que oyesen la palabra de Dios
que les predicaban los religiosos”. La mujer muri6 — de nuevo - a los dos dias. Y en
el caso de Ascensio de Zarate, cuando unos indios intentaron matarlo en su cabana
se volvio invisible, salvando asi la vida. En 1544, cuando el padre

Moya se cay6 de un elevado despefiadero, los indios que fueron a recoger su
cadaver lo encontraron “sentado a la orilla del rio, sano y contento”. Al padre
Gonzalo de Tapia le fue cercenado un brazo por el cacique Nacabeba, que lo echo



al fuego para asarlo. Pero el brazo se mantuvo fresco y siempre haciendo la senal
de la cruz con sus dedos indice y pulgar. Vazquez de Espinosa refiere, quizd mas
como curiosidad que como milagro, unas plantas en Quito que son misteriosas
“porque en cada flor estan figuradas muy al vivo las cinco llagas de Cristo Nuestro
Sefior”.

Desde luego que proliferaron igualmente la devociéon y el cuidado de
reliquias, la mayoria de ellas de los propios frailes a los que se les atribuia santidad
y milagros, como sus cordones, habitos o incluso partes de sus cuerpos. Pero mas
importantes eran las reliquias que venian de la mismisima Tierra Santa y que
algunos monasterios e Iglesias novohispanas presumian custodiar. Entre ellas
estaban algunas espinas de la corona de Jesus, en el Colegio jesuita de San Pedro y
San Pablo, asi como astillas de la Santa Cruz, la mayor de ellas en la Catedral de
Meéxico. Estaba también el manto que la Virgen llevaba durante la crucifixiéon de su
hijo, al cuidado de las carmelitas descalzas, un pedazo del manto purpura que
Jesus llevo en su pasion, y también algunos huesos (incluyendo craneos completos)
de las once mil virgenes que en el siglo IV murieron a manos de los hunos por
defender su virtud, reliquias éstas custodiadas en la Catedral de México, las
iglesias de San Diego y Santo Domingo.

Esta tradicion de guardar reliquias preciosisimas se heredaba directamente
de Espafia, cuya catedral de San Salvador, en Oviedo, presumia de poseer un
zapato de san Pedro, asi como una jarra con agua de la que Jests convirtid en vino.
Pero también habia reliquias sumamente valiosas en otros templos y catedrales
europeos, como los panales del nifio Jests en San Marcello de Roma. Por si fuera
poco, se encontraba el cordon umbilical del nifio Dios en Santa Maria del Popolo,
Roma (aunque habia otro en San Martino y otro mas en Chalons). O unas pajas del
portal de Belén en Santa Maria la Mayor, también en Roma. Y también estaban las
tres sdbanas santas (aunque solo tendria que haber una, a menos que también en
ella se aplicara la doctrina de la trinidad) en Turin, en Sangiiesa y en Oviedo. Y la
sangre coagulada del Redentor se veneraba en Venecia. En Liria se guardaban
nada menos que algunas plumas de las alas de los arcangeles Gabriel y Miguel, asi
como raspas de los peces que multiplico Jestis. Mds atn, se mantenia un estornudo
del Espiritu Santo en una botella del Sancta Sanctorum del Vaticano. Ante tanta
maravilla, era fundamental que los templos y catedrales del Nuevo Mundo se
vieran motivadas a conseguir y guardar sus propias reliquias.



DILUVIO CAPITALINO

Cortés decidid construir su capital sobre las ruinas de Tenochtitlan, pese a
que el lugar era inconveniente desde varios puntos de vista, como hacer
relativamente facil un ataque indigena contra los conquistadores, justo por las
mismas razones por las cuales éstos pudieron derrotar la capital azteca. Don
Hernan tomo esa decision por razones politicas; si todos los pueblos de estas
tierras identificaban Tenochtitlan como centro de poder desde hacia afos, ese
respeto se trasladaria a la nueva capital colonial. Pero al hacerlo, los espafioles
destruyeron el complicado sistema de irrigacion tenochca, hecho justo para evitar
inundaciones. Lo que dejo a la nueva ciudad a merced de los aluviones. En
septiembre de 1629, a un siglo de la Conquista, cay6 sobre la ciudad una lluvia
torrencial

- un auténtico diluvio - durante treinta y seis horas continuas. Eso provocé el
desborde de los lagos aledafios dando pie a una enorme inundacion. La ciudad
quedo bajo dos metros de agua. Evidentemente, los dafos fueron catastroficos. Las
colonias pobres, como siempre, quedaron arrasadas. Murieron treinta mil almas.
La ciudad quedo inundada durante cinco afios. Las familias espafiolas optaron, en
su mayoria (cerca de veinte mil), por emigrar a otras ciudades del “interior”. “Los
estragos fueron terribles, cerrdronse los templos, suspendieron sus trabajos los
tribunales, arruindse el comercio, comenzaron a desplomarse y a caer multitud de
casas”, dice el historiador Alfredo Chavero. Y quienes se quedaron, tuvieron que
adecuarse a vivir en una especie de mal hecha e involuntaria Venecia. Francisco
Javier Alegre narra:

En balcones, en andamios colocados en las intersecciones de las calles y aun en los
techos, se levantaron altares para celebrar el santo sacrificio de la misa que la gente oia
desde azoteas y balcones, pero no con el respetuoso silencio de los templos, sino con
lagrimas, sollozos y lamentos, que era un especticulo verdaderamente lastimoso.

Los edificios altos de la plaza mayor quedaron al resguardo en sus azoteas,
lo que se conoci6 como la “isla de los perros” pues ahi se fueron a refugiar
numerosos canes. Se penso incluso cambiar de sitio la capital por lo costoso que



serfa su reconstruccion e inversion en infraestructura para evitar futuras
inundaciones. Ante el desastre, se decidi® hacer una peculiar peregrinacion,
transportando a la Virgen de Guadalupe desde el Tepeyac a la catedral, para
solicitar su amparo, pero no se hizo marchando, evidentemente, sino en trajineras
y canoas. Y es que “La Virgen de los Remedios era sacada en procesion para pedir
que lloviera y la de Guadalupe para que cesaran las aguas”, escribia fray Baltazar
Medina. Al concluir la inundacién ya sdélo quedaban en la ciudad cuatrocientas
familias. Y sin embargo, los espanoles decidieron reconstruir la capital en el mismo
sitio en vez de trasladarla a un lugar mas firme y seguro, como recomend¢ el
mismisimo rey de Espana, Felipe IV. Y no lo hicieron porque “si mudadis a otra
parte, la fama de tan gran ciudad irrevocablemente se perdera... este lugar es
nacido para contener una gran poblacion”, segin escribié uno de los regidores. El
desagiie de la ciudad tardo en terminarse... tres siglos. Algunos dijeron que el
diluvio era en realidad, el llanto de Tlaloc, el dios azteca de la lluvia, por la derrota
de su pueblo. No deja de llamar la atencion que cuando ese dios fue trasladado al
Museo Nacional de Antropologia, cay6 también una copiosa lluvia, aunque
afortunadamente no de la magnitud ni duracién que la de 1629.

Recuérdese que en esta época las catastrofes naturales se explicaban todavia
por la ira de Dios o los castigos que desplegaba ante las conductas pecaminosas de
los hombres. Asi, Vazquez de Espinosa relata un temblor en Peru:

Estando yo en la ciudad de los Reyes el aiio de 1619 jueves primero de cuaresma, un
dia después de ceniza como a las once de la mafiana, vino tan grande temblor que asold casi
toda la ciudad, echando todas las casas por tierra y los templos que eran muy buenos y toda
la fdbrica muy bien edificada, donde murieron mds de cuatrocientas personas, plaga y
castigo que envio Dios aquella ciudad por justos juicios suyos.

Bonanzas y catdstrofes por igual no tenian mayor explicacion que la
voluntad de Dios segtin el humor con que amanecia cada dia, o a partir de los actos
pios o pecaminosos de sus hijos. El Dios de las iglesias cristianas, hay que
recordarlo, se parece mas al del Antiguo Testamento — insensible, cruel, vengador
y justiciero — que al que pintd Jests en los Evangelios; amoroso, comprensivo,
capaz de perdonar y acoger a prostitutas, publicanos y adulteras. Ese Dios del



Evangelio pasé de noche a las jerarquias y doctos cristianos, cuyas iglesias
continuaron — hasta la fecha — predicando la imagen del incomprensivo, cruel y
malhumorado Jehova biblico, que se desquita de sus desobedientes hijos enviando
plagas, epidemias, diluvios y terremotos.



LA CONQUISTA ESPIRITUAL EN NORTEAMERICA

La justificacion y legitimacion a la que apelaron los ingleses en su propia
empresa colonizadora en Ameérica se asemejaba a la de los espafoles; conquistar
almas para la verdadera fe. Pero las condiciones que enfrentaron para ello eran
harto mas dificiles que las que encararon los hispanos (que ya es decir). Los
predicadores anglos sentian que tenian el mismo compromiso y capacidad que
habian mostrado los espanoles en sus colonias. Preguntaba William Strachey a sus
compatriotas: “;Acaso tenemos nosotros menos medios, espiritus mas débiles o
una caridad mas fria o una religion mas vergonzosa y temerosa de propagarse? ;O
es ésta una tarea legitima para ellos (los espanoles) pero no para nosotros (los
ingleses)?”. Desde luego, el caracter rebelde e insumiso de las tribus que
predominaban en Norteamérica no ayudaba a cumplir tan magna empresa. Pero
las propias diferencias religiosas entre Espana e Inglaterra en esa época también
explican la mayor dificultad para evangelizar nativos.

Tras la ruptura de Enrique VIII con el catolicismo, tomo las propiedades de
las Ordenes mendicantes que tendieron a desaparecer en las islas britanicas.
(Quiénes podrian sustituir a esas 6rdenes en Norteamérica para la ardua tarea
evangelizadora? Por otro lado, Espana tenia un celo religioso propio de la
contrarreforma que encabezaba, del que distaban los principes y monarcas ingleses
(para los que la religion tenia ya mas bien un cariz politico que doctrinal). Como
sea, fue la propia iglesia anglicana la que se encargd formalmente de dirigir la
conquista espiritual de los nativos en América. Pero sus medios e impetus estaban
lejos de rivalizar con los de la Iglesia catdlica. Dicha tarea recayé mas bien sobre la
iniciativa individual de predicadores de diversas variantes del cristianismo que
acompanaban a los colonizadores. De ahi la tibieza del esfuerzo evangelizador en
esa region, encima de que, mas que un proyecto dirigido por una institucién, lo
que habia era una rivalidad y competencia entre varios credos con débil - si acaso
alguna - base institucional. Maryland naci6 como una colonia catdlica, pero
rapidamente la poblacidon protestante sobrepas6 a la catolica, lo cual la obligd a
adoptar un régimen de tolerancia religiosa que se iria extendiendo por todo el pais.
Muchos de los colonos que llegaban a esas colonias en realidad estaban mas
preocupados por ejercer su propia religiosidad - sin ser perseguidos ni quemados
por ello - que por extenderla a los “pueblos salvajes”. Dice Octavio Paz que las
grandes diferencias entre la colonizacion hispana y la sajona:



Nacen de opuestas actitudes ante la religion tradicional de Occidente... en tanto que
los ingleses fundaron sus comunidades para escapar de una ortodoxia, los esparioles la
establecian para extenderla. En un caso, el principio fundador fue la libertad religiosa; en el
otro, la conversion de los nativos a una ortodoxia y una Iglesia. La idea de la evangelizacion
no aparece entre los colonos ingleses y holandeses; la de la libertad religiosa no figura entre
las que moverian a los conquistadores esparioles y portugueses.

Desde luego, esfuerzos evangelizadores los hubo en Norteamérica, como el
del predicador John Eliot que “habia hecho trabajosos esfuerzos” para aprender
algonquino, “y en unos pocos meses podia hablar de las cosas de Dios para que le
comprendieran”. Tradujo también la Biblia a ese dialecto, algo bastante insolito.
Igualmente, como hicieron los espafoles, se pens6 en que seria mas facil
evangelizar a los indios empezando por los nifios, por lo que se fundaron escuelas
especiales para ellos. Un ejemplo del fracaso evangelizador es el siguiente; en 1619
se fundo en Virginia la Henrico College para la educacion y adoctrinamiento de
ninos indigenas, pero tuvo que cerrar sus puertas aun antes de haberlas abierto.

También se intentd reproducir la estrategia espafiola de aislar a los
indigenas respecto de los colonos europeos para que aquéllos no se contaminaran
de los pecados occidentales y quedaran bajo el exclusivo cuidado de pastores y
predicadores. Estrategia que si bien fue dificil de instrumentar en América
espanola, fue practicamente imposible en la América sajona dada la belicosidad
endémica de sus naturales. Con todo, si se consideré que los indios podian ser
pastores para predicar entre sus pueblos, lo que ayudaba a la evangelizacion dada
la escasez que de por si habia de predicadores europeos (que debian cuidar,
ademas, del alma de sus compatriotas). Hubo al menos un predicador inglés
interesado genuinamente en la defensa de los indios y sus derechos, el citado John
Eliot, quien abogaba por una legislacion protectora de los nativos como lo habia
hecho Las Casas en Valladolid. Con todo, los colonos ingleses estaban menos
dispuestos a tener consideraciones con quienes veian como permanentemente
hostiles y obstructores de sus propios proyectos, prevaleciendo en cambio la
conviccion de que los indios estaban carentes “de toda religion antes de que
llegaran los ingleses y meramente diabdlicos”. Escribia Francis Wyatt, gobernador
de Virginia:

Nuestra primera tarea es expulsar a los salvajes para ganar pastos y dejar el campo



libre con el fin de aumentar reses, cerdos, lo cual nos va a compensar con creces, pues es
infinitamente mejor no tener entre nosotros a paganos que estar en paz y en alianza con
ellos.

Y otros pobladores de esa misma colonia pensaban que “Es infinitamente
mejor no tener entre nosotros paganos que, en el mejor de los casos, eran como
espinas clavadas en nuestros flanco, que ser sus aliados y estar en paz”. Por otro
lado, la concepcion puritana de la evangelizacién asociaba de modo directo la
conversion religiosa con la adopcion del modo de vida europeo, en tanto que los
espanoles permitian que los indigenas siguieran con su tipo de vida (salvo los
sacrificios humanos, el canibalismo, las sodomias o la poligamia) y fueran
bautizados al mismo tiempo. En otras palabras, los predicadores protestantes se
ponian a si mismos una vara mucho mas alta que los frailes ibéricos. La conversion
protestante incluia, por ejemplo, cosas tan vanas como el tamano del cabello. Asi,
presumia un pastor inglés sobre sus avances evangelizadores: “Desde que la
palabra ha empezado a obrar en sus corazones (de los indios) se han dado cuenta
de la vanidad y soberbia que ponian en sus cabellos, y asi pues, por iniciativa
propia se lo han cortado humildemente”. Algo que en general no preocupaba
demasiado a los frailes ibéricos, que en cambio pensaban que “hacerles mudar su
costumbre les seria a par de muerte”, segun destacaba un oidor. Los misioneros de
Canada también enfrentaban grandes dificultades para evangelizar a los naturales
de aquella region: “Esos canadienses (indigenas) son vagabundos, van por la vida
aqui y alla sin parar, por lo tanto no podradn asistir regularmente ni a misas ni a
oraciones ni a oficios publicos, ni frecuentar sermones ni recibir los sacramentos”.
Ser nomadas no contribuia a la evangelizacion que exigia radicar en un mismo sitio
en tanto se recibia y echaba raices la catequizacion.



XII- LAS CASAS, EL BENEFACTOR

PRIMER DEFENSOR DE LOS INDIOS

Suele conocerse a fray Bartolomé de Las Casas como el mayor defensor de
los indios en estas tierras. Pero hubo un predecesor menos reconocido mas no por
ello menos importante, en quien justo se inspir6 Las Casas en su cruzada
indigenista. Se trata del dominico fray Antonio de Montesinos, quien llegd a Santo
Domingo en 1510 con varios hermanos mas. Los dominicos empezaron a
evangelizar a los indios del Caribe, lo que molest6 a los encomenderos y colonos,
pues al dejar de ser paganos los nativos no se les podria esclavizar. Al constatar el
maltrato que se daba a los indigenas en general, Montesinos pronuncié un duro
sermon a fines de 1511. Y para “que se hallase toda la ciudad y ninguno faltase”,
convidaron al segundo Almirante (Diego Colon) que gobernaba la isla, a los
oficiales del Rey, y a todos los letrados y juristas que habia. En ese sermon, fray
Antonio pregonaba:

Soy la voz de Cristo en el desierto de esta isla, y por tanto, conviene que con
atencion, no cualquiera sino con todo vuestro corazon y con todos vuestros sentidos, la
0igdis, la cual serd la mds nueva, dspera y dura, y mds espantable y peligrosa que jamds no
pensasteis oir... todos estdis en pecado mortal y en él vivis y moris, por la crueldad y tirania
que usdis con estas inocentes gentes. ;Con qué autoridad habéis hecho tan detestables
querras a estas gentes que estaban en sus tierras mansas y pacificas? ;No son hombres?
¢No tienen danimas racionales? ;No sois obligados a amarlos como a vosotros mismos?...
Tened por cierto que en el estado en que estdis no os podéis mas salvar que los moros o los
turcos.

Los encomenderos y colonos se enojaron con semejante desafio, entre otros,
paraddjicamente, fray Bartolomé de las Casas, que tenia esclavos para su mina y
hacienda, si bien no incurria en los usuales maltratos. El gobernador de la isla,
Diego Colon — hijo de Cristdbal — pidio al superior de Montesinos que éste se
retractara de su sermdn. Fueron los colonos el siguiente domingo a oir dicha



retractacion, pero fray Antonio continu6 en su linea de flamigera denuncia. Don
Diego entonces se quejo con el rey Fernando, quien también mostrd enojo y
advirtid que de persistir en su error, ordenaria el regreso de los dominicos a
Espana. Y mando silenciar semejantes sermones. Montesinos, en cambio, declard
que €l y sus hermanos se negarian en adelante a confesar a los colonos y
conquistadores en tanto no enmendaran el camino.

Montesinos optd por ir a Espafa y entrevistarse directamente con el rey
Fernando, narrdndole los abusos que se cometian en América. El monarca,
escandalizado, convocd a una comision que se reuniria en Burgos para discurrir
sobre el papel y los derechos de la corona en América, y qué hacer con la poblacion
nativa. Dicha comisién reunid a doctos y tedlogos, asi como al propio Montesinos
que abogaria por el derecho de los indigenas. Se expresaron desde las posiciones
mas humanitarias hasta la que identificaba a los nativos como “animales que
hablan”, y quienes justificaban esclavizar — y la confiscacion de tierras - a los que
no aceptaran de buen grado la fe catdlica, Este ultimo criterio fue el que
predomind. Ante lo cual, mas tarde, Las Casas recriminaba que si los indios eran
animales (aunque hablaran) entonces “es pecado contra natura tener comercio con
sus mujeres, como tantos espafoles se complacen en hacerlo”. Con todo, se insistid
en que antes de proceder a la guerra o captura de los nativos, tenia que hacérseles
saber la oportunidad de aceptar el vasallaje a Su Majestad y al cristianismo. De ahi
surgié el famoso Requerimiento, que exhortaba, so pena de esclavitud, a los
indigenas a aceptar el Evangelio, pero también otras normas juridicas, las primeras
aplicables a las Indias.

A los conversos se les pondria a trabajar bajo salario, sin ser maltratados. Se
exigiria a los indios, incluso de ser libres, que trabajasen al menos nueve meses al
ano “para evitar que viviesen en la ociosidad”, y en los meses restantes podrian
trabajar en sus propias granjas. Se mantenian las encomiendas (que no incluian a
los esclavos) pero “nadie podria pegar ni flagelar a un indio ni llamarlo perro, ni
ningun otro insulto, salvo que asi se llame el aborigen”. Los indios serian alentados
a casarse y vivir en monogamia, pero se les prohibian las danzas y pintarse el
cuerpo, pues ello podria inducirlos a regresar a sus viejas creencias y rituales.
Tampoco se les permitia emborracharse. Se determind también que todos los
indios no debian vivir dispersos sino en concentraciones, por lo cual sus viejas
chozas deberian ser incendiadas “con objeto de que no anhelen regresar a ellas
aunque, en esta operacion... se deberd proceder con suma gentileza”. Extrafio
pensar en una forma diplomatica y protocolaria para incendiar el hogar de alguien.



UN ENCOMENDERO REDIMIDO

Fray Bartolomé de las Casas fue un joven como muchos otros de su época,
que sofiaban con gloria, poder y riquezas. Estudié - como Cortés - en Salamanca,
las disciplinas de letras y derecho. Presenci6 el regreso triunfal de Colon en 1493,
con su botin de oro, perlas y guacamayas. A los dieciocho anos se fue a las tierras
recién descubiertas en Santo Domingo donde su padre, acompanante de Colén en
alguno de sus viajes, llegd a ser un prospero plantador. El mismo tomé la
administracion de esta herencia. Era, en la practica, un colono mas que
usufructuaba la riqueza conseguida a través de las armas y la violencia. Y no
deseaba ser otra cosa. Por el contrario, era sumamente ambicioso y su principal
interés era explotar las minas cercanas. El sermon del fraile Montesinos en La
Espafiola, condenando la esclavitud y el maltrato a los indios, no lo conmovié al
principio. So6lo después ocurri6 una conversion en ese sentido, leyendo el
Eclesiastés: “La ofrenda de aquél que sacrifica de algo adquirido injustamente es
ridicula y los dones de los injustos no son aceptados”. El discurso de Montesinos le
fue creando la inquietud por proteger también a los nativos de América:

Entonces pensé en las penalidades y la esclavitud en que vive el pueblo aborigen
aqui... Y tanto mds pensaba, tanto mds me iba convenciendo de que todo lo que afligia y
sucedia a los indigenas hasta la fecha, no era mds que tirania e injusticias. Y por tanto que
iba estudiando encontrando en cada libro que leia... cada vez mds pruebas y motivos y
teorias fundadas en apoyo al derecho de los pueblos de las indias Occidentales y contra el
salvajismo y las injusticias y los robos que contra ellos se cometen.

Fray Bartolomé liber6 a los esclavos que servian en su vasta plantacion,
desprendiéndose de todas sus posesiones. A partir de entonces, a los cuarenta afios
y durante los siguiente cincuenta hasta su muerte, se entregaria en cuerpo y alma a
la defensa firme e infatigable de los indios americanos frente a la inagotable
ambicion de los espanoles y criollos. Sobre la encomienda, Las Casas refutaba:

El engario es decir o pensar que las dichas encomiendas o repartimientos hubiesen
habido origen para que los espaiioles enseriasen a los indios en la doctrina cristiana... No
pretendio, digo, proveer a los indios de doctrina, sino a los espafioles de riquezas y servicio



con destruccion de los indios, porque cada ario veia que se disminuian y nunca le supuso
remedio, porque si no era sacarlos de aquella tirania, otro remedio no tenian.

En algin momento habld también con Carlos V, de quien obtuvo al menos
un edicto en donde se leia: “la actuacion de los conquistadores en las Indias hasta
la fecha ha sido ilegal; el Consejo de Indias debera elaborar un plan de acuerdo al
cual las posesiones de América puedan gobernarse sin violencia”. El obispo
Fonseca le reprocharia afios mas tarde sus conductas cuando era solo un
encomendero mas: “Vos estdbedes en las mismas tiranias y pecados que ahora
denuncidis”. Lo que fue aceptado por Las Casas, con arrepentimiento: “Si yo los
imité o segui en aquellas maldades, haga vuestra sefioria que me sigan ellas a mi
en salir de los robos y homicidios y crueldades en que perseveran y cada dia
hacen”. Nunca nego sus atropellos y ambiciones de juventud.



EXPULSION DE CHIAPAS

Fray Bartolomé de las Casas fue nombrado Obispo de Chiapas, zona de gran
prosperidad para las plantaciones de cacao, vainilla, cafia de aztdcar y saigu. Pero
ese auge se consiguid a través de una inhumana explotacion de los indios. Las
Casas combino la exhortacion con la amenaza a los colonos para que suavizaran el
severo trato que dispensaban a los indios. Al no obtener respuesta, dio un paso
temerario; prohibié a sus sacerdotes dar la absolucion a los propietarios de
esclavos hasta que no los liberasen (algo parecido a lo hecho por Montesinos en
Santo Domingo). En 1545 habia escrito una carta a Felipe II quejandose de los
abusos de los encomenderos y solicitdindole “que me liberasen mi iglesia questa
opresa y tiranizada, y las jurisdiccion eclesidstica que no puedo usar ni ejercitar,
porque los alcaldes tienen levantado contra Dios el pueblo”. A los colonos, como
no podia ser de otra manera, no cayd bien ese dilema; vivir en pecado o deshacerse
de sus esclavos. El malestar resultante obligé a Las Casas a huir de Chiapas y
buscar resguardo en la ciudad de México, y mas tarde, volver a Espana para
proseguir desde ahi su gesta protectora. En Europa continuard el fraile su apologia
de los indios ante muchos de quienes justificaban la explotacion y la “guerra justa”
contra los paganos. En algiin momento, el virrey del Pert escribid: “Los libros de
ese obispo fanatico y maligno ponen en peligro el dominio espafiol en América”.
De regreso a Chiapas, fray Bartolomé hizo escala en Santo Domingo, acompanado
por varios otros frailes, y uno de ellos, fray Tomas de la Torre, comenta:

“Como ya se habian promulgado las leyes de la libertad de los esclavos, no podian
ver los espaiioles al obispo (Las Casas) mds que al demonio, y conocianlo ya en aquella
tierra y sabian lo que siempre habia tratado y trataba... y por venir nosotros en su compariia
también nos mostraban mal rostro y no nos querian dar de comer; y aun la comida del
convento, por estar nosotros alli, se habia con dificultad.

Los espafioles aceptaban de buena gana, y por obvias razones, la tesis de
Aristoteles segun la cual algunos hombres nacian para ser esclavos, lo que debia
verse con naturalidad. Por tales tesis, el ilustre estagirita era calificado por fray
Bartolomé como “un gentil que ardia en el infierno y cuya doctrina no tenemos -
los cristianos- por qué seguir”. Aunque eso de decidir quién va al cielo y quién no,
no era exclusivo de fray Bartolomé; de él dijo Motolinia que, por no haber hecho
bien su labor entre los indios (pues no aprendio su lengua ni se puso a ensefiarles



cosas utiles, sino solo denunciar a los espanioles), “este oficio no lo llevara al cielo”.
Es decir, fray Bartolomé haria compafia a Aristoteles en el submundo.

Al abandonar Nueva Espafia, Las Casas cargaba consigo el vilipendio de los
colonos, pero también la gratitud de los indigenas. Al zarpar la carabela en la que
partio, cientos de piraguas de nativos le acompanaron hasta entradas en alta mar.
En otros sitios de América sufrié también Las Casas ataques, mofas y reclamos,
como en Ciudad Real, Honduras, donde los grandes sefiores le acusaron de
introducir una herejia peor que la de Martin Lutero. Hubo manifestaciones
organizadas por las sefioras de los encomenderos, caminando por las calles de
Ciudad Real con su rosario en la mano, reclaméandole a grito abierto que la vida de
un indio no justificaba la condena eterna de un esparnol.



HOMBRES O BESTIAS

Los primeros indigenas que Colon envio a Europa fueron vendidos como
esclavos. Su vendedor los promovia exclamando que “aunque estuviesen
desnudos como el dia que nacieron”, tenian “la misma inocencia que los
animales”. Quienes en Espanfa justificaban la esclavitud de los indigenas esgrimian
como argumento principal su naturaleza infrahumana pues “Comen carne
humana, van desnudos, son mentirosos, imprevisores, borrachos, ingratos y
crueles”. En otras palabras, dificilmente podia considerarseles como seres
humanos, dotados por tanto de un alma inmortal. Otro dominico realiz6 desde
Espafia una defensa tan vehemente como la de Las Casas, aun sin haber conocido
estas tierras. Se trata de fray Francisco de Vitoria, formado también en Salamanca -
no faltaba mas -, quien es considerado precursor en mas de un sentido del derecho
internacional moderno y promotor de los derechos humanos. Vitoria replico a la
tesis de la falta de humanidad de los indigenas americanos, aludiendo que éstos no
parecian desprovistos de razén natural: vivian en ciudades, tenian instituciones,
leyes, magistrados, comercio, una religion, es decir, una serie de circunstancias que
suponen el uso de la razon: “Si a veces se les ha podido considerar menos aptos -
alegaba - puede ser en parte a consecuencia de la poca o nula educacién que han
recibido, lo mismo que en Espafia es facil encontrar en los campos a hombres que
se parecen mucho a bestias”. Decia también Vitoria que el pecado no podia
justificar que se le prive a un hombre de lo que le pertenece. Y también, que la fe
debe ser admitida voluntariamente, pues hacerlo por obligacién era monstruoso.
Tampoco podia legitimarse la conquista y el despojo por los pecados que cometian
los naturales a los o0jos de los europeos, como eran el incesto o la homosexualidad.

Cortés siempre concibi6 su magna empresa como una de conquista
espiritual, antes que militar. Al menos asi lo expresaba en cuanto podia. Pero
consciente de que muchos de sus comparfieros estaban mas interesados en el lucro
que en la salvacion de almas ajenas, les prohibié abandonar la nueva ciudad de
México y penetrar en territorios indigenas sin su permiso, pues temia - con razon -
que tales incursiones dejarian mas sangre e injusticia que semillas de salvacion. Sin
duda, los cristianos — desde luego los seglares, pero no pocos clérigos — no daban el
mejor ejemplo de las ensefianzas cristianas. Y ello tuvo mucho que ver con la
resistencia de numerosos indigenas en contra de la hispanizacion.



DEFENSA A ULTRANZA

El debate sobre la explotacién de los indios oscilaba entre dos posiciones
basicas; A) mientras mas se demostrara el salvajismo de los nativos, mayor se
justificaba ponerlos bajo tutela de los pueblos y hombres civilizados; B) en cambio,
mientras mas fuese evidente el grado de civilizacion alcanzado antes del
Descubrimiento, los argumentos en favor de la esclavitud menguaban.
Evidentemente, en América habia lo mismo grandes civilizaciones (azteca, maya,
inca) que tribus némadas con una vida rupestre. Los nativos americanos nutrian
ambas posiciones en el debate sobre su barbarie o civilizacidon. Asi, sobre los
aztecas, Cortés escribio: “Entre ellos hay toda la manera del buen orden y policia y
es gente de toda razén y concierto, y tal que lo mejor de Africa no se le iguala”.
Mas aun, por momentos percibia don Herndn que no habia demasiada diferencia
respecto de su propia tierra, pues en Tenochtitlan “hay la manera casi de vivir que
en Espafia”. Otro argumento blandido por ambos bandos era el grado de
agresividad de los indios hacia los conquistadores. E igualmente habia evidencias
en un sentido que en otro. Los indios que primero encontrd Colon eran pacificos y
amigables, pero los habitantes de islas vecinas, los temibles “caribes” o “caniba”
eran aguerridos y crueles (ademas de antropdfagos). De ahi el razonamiento de un
sacerdote menos benevolente hacia los indigenas, el padre Acosta: “No sé por qué
se llaman a éstos gente pacifica, siendo verdad que perpetuamente se han
perseguido con guerras mortales”.

Lo cierto es que, paraddjica pero explicablemente mientras mas avanzados
eran los nativos que encontraban los europeos, mas facil fue su caida y
sometimiento (incas y aztecas, en particular), y mientras mds rudimentaria su
forma de vida, mayor resistencia presentaban, incluso hasta entrado el siglo XIX
(como los araucanos de Chile, los habitantes de la Patagonia argentina, y los
chichimecas y yaquis de México, para no hablar de los indios de Norteamérica).
Pero se hacian generalizaciones en uno u otro sentido. El rival ideoldgico de Las
Casas, el brillante e incisivo doctor Juan Ginés de Sepulveda, sostenia que la
corona espafiola tenia derecho de someter a los naturales americanos antes de
proceder a su forzada evangelizacion. “;Coémo podemos dudar que estas gentes
tan incivilizadas, tan barbaras, tan contaminadas, con tantos pecados y
obscenidades... no hayan sido justamente conquistadas por un rey tan pio y
justisimo... y por una nacién tan humana que sobresale en toda clase de virtud?”
Los espafioles aparecen en esta version como santos varones frente al demoniaco
salvajismo aborigen. Sepulveda esgrimia las siguientes razones para la guerra



justa:

1)  La gravedad de los pecados contra natura cometidos por los indios, como los
sacrificios humanos, las sodomias y el canibalismo;

2)  Por la crudeza de sus naturalezas que los hacia propicios a servir a gente mds
refinada como eran los esparioles.

3)  Parapropagar la fe, lo que seria mds facil previo sometimiento de los nativos;

4)  Para proteger a los mds débiles entre los propios indigenas, ensefidndoles
modos de vivir “justos y humanos”.

Y agregaba que los indios eran tan inferiores respecto a los espafioles como
“lo son los nifios respecto a los adultos y las mujeres respecto a los hombres”, e
incluso “como los simios lo son a los hombres”. Por lo cual requerian “en sus
propios intereses, ser puestos bajo la autoridad de principes o naciones civilizadas
y virtuosas, para que asi aprendieran del ejercicio del poder, sabiduria y la ley de
sus conquistadores a poner en practica una mejor moral (y) costumbres mas
dignas”, pues ni siquiera conocian la propiedad privada. Incluso, la idolatria
misma justificaba “el exterminio de los bdrbaros” como voluntad de Dios. Fray
Juan Ginés se basaba en el Antiguo Testamento para probarlo: “Dios declard... en
el Exodo que en castigo de tal crimen pudiese cualquiera matar a su hermano, a su
amigo y a su prdjimo, como lo hicieron los levitas”. Que los Evangelios de Cristo
fuesen totalmente en sentido contrario a dichos preceptos no parece haber
preocupado a estos jerarcas eclesiasticos.

Las Casas, en cambio, partia de la tesis de que con paz, buen trato y paciente
adoctrinamiento los naturales de aqui podrian voluntariamente convertirse al
cristianismo, y en tal medida, ser vasallos de Espana: “nadie debe ser privado de
su libertad o esclavizado bajo el pretexto de que es un esclavo natural”. Y también
decia: “Cristo concedié a los apodstoles solamente la licencia y autoridad de
predicar el evangelio a los que voluntariamente quisieron oirlo, pero no las de
forzar o inferir alguna molestia o desagrado a los que no quisieron escucharlo”. Asi
era, en efecto. Las Casas solia responsabilizar a los espafioles de toda injusticia -
para lo cual no faltaban razones - lo que le fue generando la enemistad y
desconfianza de sus coterraneos. A la Conquista misma, la condenaba como una



invasion “de crueles tiranos, condenados no sdlo por la ley de Dios, sino por todas
las leyes humanas”. Se trataba de un proceso violento calificado por nuestro
hombre como “mahomético, abusivo, impropio e infernal”. Y agregaba:

El doctor (Sepiilveda) funda estos derechos (de Espaiia sobre las Indias) sobre que
nuestras armas y nuestra fuerza fisica son superiores a las de los indios. Eso equivale
simplemente a poner a nuestros reyes en posicion de los tiranos. El derecho de esos reyes se
asienta sobre que han de extender el Evangelio y que gobernarin rectamente a las naciones
indigenas.

Su denuncia principal quedd plasmada en su Brevisima relacion de la
destruccidn de las Indias, escrita en 1541, que fue muy popular y conocida en Europa
e influyo para el decreto de varias leyes de proteccion de los indigenas. En 1659, el
censor de la Inquisicion de Aragdén decia sobre la Brevisima Relacién, que...

narra actos espantosos y crueles como no se han visto nunca en la historia de otras
naciones, atribuyéndoselos a los soldados y colonizadores esparioles, que vuestra majestad
catolica enviara. En mi opinion, un informe de esa naturaleza es una ofensa para Espania, y
debe ser por ello prohibido.

Los protestantes usaban ese testimonio para criticar a Espana y el
catolicismo, por lo que, “el Santo Tribunal de la Inquisicién” termind por prohibir
el libro en 1660. Pero, en su afan por defender a los indios, Las Casas solia exagerar
sus bondades. Incluso algo tan salvaje como eran los sacrificios humanos de los
vastagos era visto con complacencia e infinita comprension por el fraile, pues
seguin ¢l tales inmolaciones indicaban que ofrecian a sus deidades la “mas
excelente y mas preciosa y mas costosa y mas amada de todos naturalmente y la
mas provechosa de las criaturas”. Lo cual los hacia los mdas aventajados de todos
los pueblos en materia de religiosidad. Por lo cual, explica fray Bartolomé: “Este
culto y servicio de los dioses... no es menos sino muy grande argumento de su
prudencia, delicadez de juicio, ingenio y viveza de entendimiento”. Y se decia que
“si con tanta fe y diligencia a Dios sirviesen, ellos harian muchos milagros”. Ya en
el exceso, fray Bartolomé derivaba de tales sacrificios bondades para los pueblos



que los practicaran pues “aquellas tales republicas proveyeron mas y mejor... a la
salud, prosperidad y conservacion y perpetuidad del bien publico, que las que no
lo hicieron o prohibieron que hombres no se sacrificasen”.

Asi, paradojicamente, para este sublime apologista de los indios, los
sacrificios humanos conseguian sus propdsitos de obtener beneficios y proteccion
de los dioses reverenciados. Y aun el canibalismo, que Casas no puede sino
calificarlo de “corrupcion y bestialidad”, es justificado sefialando que en algin
momento, por accidente, “se les ofrecio a los principios, cuando lo comenzaron de
alli usandolo se fueron confirmado y corroborando, tanto que se les convirtio en
otra como naturaleza, mds que por inclinaciéon y por complexién depravada”. Es
decir, al probar carne humana por la razén que hubiere sido, lo indigenas lo fueron
viendo como normal, convirtiendo esa practica en uno de sus “usos y costumbres”,
pero sin malicia ni perversion alguna. Aseguraba: “Que los indios maten algunos
inocentes para comerlos... es sin comparacion menor mal que los que se sirven de
la guerra”. Mas tarde se afnadiria a la defensa el jesuita Francisco Javier Clavijero,
que si bien condena la antropofagia como practica cruel, asegura que lo hacian
“por venganza” contra sus enemigos... “pero los europeos devordis vivo a un
hombre en los tormentos, lo asdis, lo dais por pasto a los perros y a los cerdos”. Es
decir, de crueldad a crueldad, no habia mucha diferencia (tal como se quejaba
Cuitlahuac, en su momento).

En contraste, Sepulveda decia que la belicosidad de estos pueblos era tal que
peleaban “con tanta rabia que consideraban nula la victoria si no saciaban su
hambre prodigiosa con las carnes de sus enemigos”. Un salvajismo irredimible, o
quiza lo seria a sangre y fuego, y no con buenos tratos. Por lo cual no podia vérse a
los indios como seres normales y racionales, sino inferiores a los espanoles. Sus
multiples vicios y pecados “al sobrepasar toda humana maldad, son considerados
por los filésofos entre las mas feroces y abominables perversidades”. No habia mas
remedio que el sometimiento, pues “la facultad de caza” cabe aplicarla “no solo
contra las bestias, sino también contra aquellos hombres que habiendo nacido para
obedecer, rehtisan el dominio”. Lo cual no era una mera ocurrencia de Sepulveda,
sino voluntad divina incluida en los biblicos Proverbios, pues segun esa sacra
escritura “el que es necio servira al sabio y es creencia que tales son los pueblos
barbaros e inhumanos apartados de la vida civil”. De nuevo, el Viejo Testamento
(que Jesus se encargd de reformar), por encima del Evangelio, que en ningtun
momento justifica la esclavitud.

Las Casas no fue el tnico en idealizar a los aborigenes americanos; también
lo hizo Vasco de Quiroga - que pensé haber encontrado en los indigenas la materia



prima para fundar la Utopia de Moro - entre otros. Motolinia se fue al extremo
opuesto, sosteniendo que la evangelizacion en estas tierras habia transformado a
los indios, de demonios en angeles: “Oh México, ti que antes eras maestra de
pecados, ahora eres ensenadora de verdad. Eras entonces una Babilonia, llena de
confusiones y maldades; ahora eres otra Jerusalem”. Y mas tarde, los jesuitas veian
en la inocencia natural de los indigenas el hecho, tan asombroso como recurrido en
sus debates, de que la mujer india no paria con dolor, prueba de que estaban
exentas del castigo que Dios impuso a Eva al ser expulsada del Edén. Es légico,
como quiera, que para enarbolar la defensa de los naturales de las nuevas tierras,
Las Casas destacara las sociedades mas civilizadas ahi encontradas.

Pero, pese al desarrollo relativo de los aztecas, interferian con la
argumentacion en su favor el canibalismo y los sacrificios humanos que
aterrorizaban a los espafoles (ademads del “pecado nefando” de sodomia). No era,
sin duda, nada agradable a los ojos occidentales observar corazones palpitantes
recién arrancados del cuerpo, ni los templos bafiados deliberadamente con la
sangre de las victimas (aunque toleraban muy bien las torturas de la Inquisicion).
Por lo cual, para no perder fuerza en su alegato apologético, fray Bartolomé oculto
o disimulé cuanto pudo tales practicas, buscando alguna explicacion a los
sangrientos rituales religiosos, que segun él tenian “alguna manera de excusa”. Ese
empeno por defender a ultranza a los nativos americanos lo llevo a hacer un
esfuerzo por entonces muy raro: tratar de entender culturas distintas a la europea,
en lugar de juzgarla por los patrones occidentales, tendencia que aparecié en la
antropologia de posteriores siglos. En el siglo XVI lo que prevalecia era un
absoluto eurocentrismo, con cuya vara se median, juzgaban y condenaban las
costumbres y los valores de los pueblos no europeos (no solo los americanos).



EL TIRO POR LA CULATA

Entre el optimismo de Las Casas y el pesimismo de Sepulveda respecto a los
indigenas, habian puntos intermedios como el representado por Pedro de Feria,
obispo de Chiapas, que en 1585 razonaba ante el concilio provincial mexicano:
“Los indios aunque los hemos de amar y ayudar cuanto nos fuere posible, su
natural por ser muy bajo y muy imperfecto piden que seran regidos y gobernados
y llevados a su fin mas por temor que por amor”. No eran los angeles en potencia
ni los demonios irredimibles, sino nifios que debian ser guiados con amor, pero
amenazados con el temor. Ante lo cual, el obispo Palafox sefiald que por el impetu
de muchos frailes por defender a los indigenas:

Se pintaba a los indios con tales caracteres de debilidad fisica y de limitacion mental
y moral que mds los perjudico el concepto que los beneficié la medida protectora... dando
motivo a que las Leyes de Indias fueran dictadas en razon de la debilidad de la raza.

Su mayor sometimiento a los espanoles, en lugar de su libertad y autonomia,
fue el resultado de semejante proteccionismo clerical. El virrey Garcia Hurtado de
Mendoza en Pert, observaba, no sin ironia, que “los naturales tienen tan poca
dicha, que cuanto se hace y ordena en su favor parece que se vuelve contra ellos”.
En el mismo tono, el jurista Solérzano sostenia que el destino de los naturales era
fatal, pues “ninguna cosa que se ordena, estatuye o procura para su salud, utilidad
y conservacion, que no redunde en mayor dafo, detrimento y desolacion suya”.
Fray Domingo de Betanzos advertia, por su lado, que “No hay cosa que para ellos
se ordene sea en si bueno y con sancta intencién proveido, cuando se viene a
aplicar a la sujeta materia sale dafoso y desordenado y redunda en dano y
disminucién de aquellos a quien bien queremos hacer”. Fue esta una de las quejas
de José Maria Luis Mora en el siglo XIX; que el excesivo proteccionismo y
tutelarismo de Las Casas, Vasco de Quiroga y otros monjes hacia los indios,
termino por abortar sus posibilidades de crecimiento y maduracion, quedando en
eterno estado de minoria de edad. Dice por su parte Alaman, también en el siglo
XIX: “Esta inferioridad en que estaban todos conformes, dio motivo a que se
calificasen los espafioles y castas con el nombre de gente de razon, como si los indios
careciesen de ella”. De todo lo cual podria inferirse que, pese a la caridad y



proteccionismo de Las Casas y otros frailes hacia los indios, de buenas intenciones
estd empedrado el camino del infierno.

Pese a todos sus errores y excesos, Bartolomé de las Casas fue homenajeado
por los revolucionarios franceses en el Instituto de Francia, llamandolo
“Ornamento de ambos mundos” y “Amigo del género humano”. Lo consideraron
incluso precursor de la famosa “Declaracion de los derechos del hombre y del
ciudadano”, documento que constituye el pilar ideoldgico de la Revolucion
francesa e inspiradora de las constituciones liberales de hoy en dia y de la
Declaracion universal de los derechos del hombre. Desde luego, muchos otros
frailes y filésofos — como Francisco de Vitoria — serian merecedores del mismo
reconocimiento.



XIII- SOPLOS DE INDEPENDENCIA

“JUNIORS” DEL VIRREINATO

Desde el primer momento soplaron aires de autonomia en las nuevas tierras.
Los mismos reyes catdlicos empezaron a recelar de cierta indisciplina que veian en
Coldn a su regreso de América, y temian que éste quisiese organizar una corte y
burocracia suficientes para mandar al diablo a los monarcas y erigirse en soberano
de las nuevas tierras. Cosa que, segin todo indica, no fue del todo ajeno al
Almirante. Y de ahi la practica de que los monarcas enviaran a sus leales para
vigilar de cerca a los encargados de levantar y administrar las nuevas colonias.
Desde el segundo viaje mismo de Colén hubo estos enviados mondrquicos, cuya
mision desconocian los capitanes y administradores, en este caso el propio don
Cristobal. No por casualidad regresd Colon de su ultimo viaje a América con
grilletes en manos y pies. Y de ahi en adelante hubo siempre ilusiones y temores en
unos u otros, de que el cordon umbilical de las colonias con la metrdpoli espanola
pudiera cortarse de tajo.

Fue frecuente el fendmeno de que los espafoles venidos a Nueva Espafia
forjaran una no despreciable fortuna personal a base de arduo trabajo, tenacidad y
aptitud para los negocios. Desde luego, ayudaban las ventajas y privilegios que por
el s6lo hecho de ser espafioles gozaban. Pero resulta que muchas veces sus
vastagos, que recibian ya la educacion de la que carecieron sus padres, y teniendo
asegurado un buen nivel de vida, cayeran en la comodidad y la molicie, lo que a la
postre podia provocar la pérdida de sus bienes ganados y heredados de sus
progenitores. El proceso lo describe Alaman:

Rara vez los criollos conservaban el orden de economia de sus padres y sequian la
profesion que habia enriquecido a éstos, lo cuales... tampoco sujetaban a sus hijos a la
severa disciplina en que ellos mismos se habian formado. Deseosos de darles una educacion
mds distinguida. .. los destinaban a los estudios que los conducian a la iglesia o la abogacia,
0 los dejaban en la ociosidad y en una soltura perjudicial a sus costumbres.



Y contintia Alaman:

De modo que las fortunas acumuladas por los padres esparioles, los hijos criollos las
desperdiciaban en pocos afios y quedaban arruinados y perdidos, echdndose a perder
empleos, para ganar en el trabajo flojo de una oficina los medios escasos de subsistir, mads
bien que asegurarse una existencia independiente con una vida activa y laboriosa... Sea por
efecto de la viciosa educacion, sea por influjo del clima que inclina al abandono y a la
molicie, eran los criollos generalmente desidiosos y descuidados... El efecto de estas
funestas propensiones era la corta duracion de las fortunas, y el emperio de los espaiioles en
trabajar para formarlas y dejarlas a sus hijos, pudiera compararse al tonel sin fondo de las
Danaides, que por mds que se les echara, nunca llegaba a colmarse.

Agrega Alaman que en virtud de que tal proceso era frecuente, surgié en
América el proverbio que reza: “Padre mercader, hijo caballero, nieto pordiosero”.
Desde luego, aclara el historiador, “deben hacerse las excepciones que
naturalmente exigen las pinturas o definiciones genéricas”.



EL PRIMER “INSURGENTE MEXICANO”

No deja de ser paraddjico el hecho de que Martin Cortés, hijo del insigne
conquistador de México, don Hernando, fuera el improvisado caudillo del primer
intento por separar a la Nueva Espafia de la Madre Patria tan so6lo unas décadas
después de que se consumara la derrota de Tenochtitlan. En 1562, Martin Cortés el
legitimo — que habia tenido en la espafiola Juana de Zuniga - fue convocado a
dirigir la primera rebelion independentista de nuestro pais. Resulta curioso,
asimismo, que en semejante proyecto de autonomia se contemplara la peculiar idea
de rodear al nuevo monarca — que seria don Martin — de nobles indigenas, con
titulos de marqueses y condes, para asi dotar a la corona mexicana de un halo
autdctono que justificara la temprana separacion. Seria también el antecedente de
la recuperacion que mas tarde el nacionalismo criollo haria de las tradiciones e
historia precolombinas como base de identidad y legitimacién de las luchas
independentistas.

Martin Cortés, aunque novohispano de nacimiento, se habia creado en
Espafia desde los ocho afos donde llevo una vida comoda y disipada, si bien corrio
algunas aventuras bélicas al lado del principe Felipe (antes de ser coronado como
Felipe II), de quien se hizo buen amigo. Decidid un dia regresar a la Nueva Espaiia,
aunque evidentemente en condiciones muy distintas a aquéllas en que su padre lo
hiciera afios atrds. Aqui fue recibido por la elite criolla con gran magnificencia y
boato. Gustaba de los festejos, mascaradas y juegos diversos. Su altaneria lo llevaba
a obligar a cuanto espafiol se encontrara en su camino a sumarse a su cortejo hasta
llegar a su destino.

Los descontentos con la metrdpoli pronto lo orillaron a encabezar una
rebelion contra la Madre Patria. El motivo de tal conspiracién fue la aplicacion de
las Leyes Nuevas - impulsadas por Las Casas -, que databan de 1542 pero que no
habian conocido plena vigencia. Mediante esta norma, las encomiendas de indios
otorgadas por la Corona espafiola a sus destacados subditos no podrian ser
heredadas sino que volverian a manos de la propia Corona. Decretaban también
que todos los habitantes de las Indias deberian ser tratados como se hacia con los
libre subditos de la Corona de Castilla, pues entre unos y otros no habia diferencia.
También, los indios que se hallaban englobados en esta ley o que hubieran sido
encomendados “sin orden del rey”, eran declarados libres.

No faltaron criollos que, ante la amenaza de perder las encomiendas,



exclamasen: “Si el Rey quiere quitarnos la comida de la boca y el techo que cubre
nuestras cabezas, pues apoderémonos de su reinado aqui y démoslo al Marqués
(Martin Cortés), puesto que es suyo; su padre y los nuestros lo ganaron mediante
sus esfuerzos”. Anos antes Cristobal Tapia, un influyente colono, habia
sentenciado que “las haciendas de esta tierra no son nada sin indios”. El
descontento era muy difundido y movio a muchos a buscar que se cortaran los
lazos con la Madre Patria. Martin Cortés, a su llegada a Nueva Espana, fue recibido
con grandes festejos, pétalos de flores y albricias, asi como una escenificacion de
cuando Moctezuma recibiera a Hernan Cortés en Tenochtitlan. En lugar de planear
detenidamente el complot que ya tenia lugar, se dejoé adular por varios de los
conspiradores, los cuales a su vez no tomaron muy en serio su plan, sino que la
manejaron como un deporte y motivo de divertidas e indiscretas charlas. Pero sus
consecuencias no tuvieron nada de divertidas para los indolentes conjurados.
Meterse a una conspiracion siempre ha sido cosa seria, y por ello exige el mayor de
los cuidados en todo lo que se hace y dice al respecto. Martin Cortés no aceptd de
inmediato ser el cabecilla de la rebelioén, pues temia - con razén - que la conjura no
prosperara, aunque tampoco la rechaz6 de manera clara y tajante. Asi, don Martin
dijo a sus promotores: “De buena gana les ayudaré, pero temo que no se haga nada
y al fin perdamos la vida y las haciendas”. Incluso pensé que le seria mas
conveniente “alinearse junto al rey y prestarle un gran servicio” denunciando la
conspiracidn, pero finalmente optd por mantenerse en la indefinicion durante
varios meses. Su titubeo era tal que Alonso de Avila, lider de lo conjura, dijo que se
veria orillado a poner en el pecho de Martin un pufial para obligarlo a encabezar la
independencia.

Otro de los conjurados, Pedro de Aguilar, decidié “alinearse junto al rey” -
como antes se le habia cruzado por la mente a don Martin - y delatdo a sus
companeros, pero permaneciendo como infiltrado entre los rebeldes “para mejor
saber la verdad, y sabida, ir siempre dando aviso de ello”. La Audiencia de
inmediato ordeno la aprehension y ejecucion de los primeros separatistas de
nuestra historia — que bien podrian denominarse insurgentes —. En su gran
mayoria, los conspiradores fueron penados con la muerte, decapitados o
descuartizados; otros, destinados al suplicio, el destierro, las galeras, y desde
luego, la incautacion de sus bienes. Con tales actos quedaron sentadas las
diferencias, los odios y resentimientos entre criollos y peninsulares. Los hermanos
Avila quedaron como los primeros martires del independentismo criollo. Pero
Martin Cortés corrié con mejor suerte, pues la pena de muerte le fue conmutada
por su forzoso retorno a Espafia (donde ya no podria fraguar la autonomia
novohispana). Este privilegio se debio, por un lado, a su muy ilustre ascendencia, y
por otro, a la amistad que Martin habia mantenido con el rey Felipe desde joven,



dejando por sentado el importante papel que los patronimicos y las “palancas”
desempenarian en la historia de nuestro pais. Martin Cortés reanudo con gran
jolgorio la dispendiosa vida que habia llevado antes de su torpe traspié en
América. Quienes en la Nueva Espafa pensaron en don Martin para encabezar la
defensa de sus intereses, creyeron que el Marqués habia heredado el temple de su
padre; nada mas alejado de la realidad.



EL DESTINO DEL BASTARDO

Cuando Felipe II se enterd de la inofensiva conjura que encabezaba el hijo de
Cortés, envid un visitador de nombre Alonso Mufioz a indagar los hechos y
asegurarse de que no quedaran brotes de la conspiraciéon. No pudo capturar a
Martin Cortés que ya habia emprendido su camino de regreso, pero logro apresar
al otro Martin Cortés, el hijo bastardo de don Hernan y Malinali. Este otro Martin
también se habia educado en Espafia desde pequeno. Caso con una espanola y
recibié el habito de caballero de la orden de Santiago. Conocié Africa y el norte de
Alemania. El “hijo natural” de Cortés no tuvo ni la misma fortuna ni las mismas
consideraciones que su medio hermano. El visitador lo torturé en el potro para que
confesara su participacion en la conjura. Nada se logrd, pues el Martin bastardo
guardd estoico silencio. El episodio revela de cualquier forma el drama de lo que
seria la historia posterior del pais; para los herederos “legitimos” de los
conquistadores - las élites criollas - privilegios e inmunidades; para sus herederos
“bastardos” - mestizos y demas castas, para no hablar de los indios - la injusticia, el
despojo y la humillacion. Martin el “bastardo” regresaria mas tarde a Espafia,
muriendo en la guerra contra los moriscos.

Un suceso semejante se dio en Sudamérica, donde el hijo mestizo del
conquistador Almagro, - llamado Almagro el mozo - tras haber asesinado a
Francisco Pizarro en desagravio de su padre — ejecutado a su vez por Pizarro — se
hizo nombrar gobernador desafiando asi a las autoridades europeas. Convoco a los
pobres de esas tierras, espafioles y mestizos, a unirsele, prometiéndoles algunos
indios en encomienda, bienes y una mujer. Habia un ejército de desposeidos a los
que no parecio mal la oferta y accedieron a unirse a esa rebelion separatista. Pero
se le opuso un ejército de fieles a la corona, al mando de un tal Cristobal Vaca de
Castro, pensando en ser eventualmente recompensados por su majestad. Tras una
carniceria, triunfaron los realistas. Almagro el mozo huyo6 en primera instancia.
Pero mas tarde fue apresado y condenado a muerte.



LA INSURGENCIA EN SUDAMERICA

Pero no sdlo en Nueva Espafia, sino en todo América los encomenderos se
alzaban contra las Leyes Nuevas. Al llegar el virrey Blasco Nufiez de Vela a Pert
para hacer cumplir la nueva legislacion, encontré un letrero que decia: “A quien
viniese a echarme de mi casa y hacienda, procuraré yo echarle del mundo”. Dice
Godmara sobre la reaccion en Pert ante la nueva legislacion:

Los conquistadores se quejaban que, habiendo gastado sus haciendas y derramado su
sangre en ganar el Peri para el emperador, les quitaban esos pocos vasallos que les habian
hechos merced... mostraban los dientes caidos de comer maiz tostado en la conquista del
Perii; aquéllos muchas heridas y pedradas; aquellotros grandes bocados de lagartos... Los
tenientes y oficiales del rey se agraviaban mucho que los privasen de sus repartimientos sin
haber maltratado los indios... Decian también los clérigos y frailes que no podrian
sustentarse ni servir las iglesias si les quitaban los pueblos... No comian los hombres,
lloraban las mujeres y los nifios, ensorbebercianse los indios, que no poco temor era.

Agrega que “todos maldecian a fray Bartolomé de Las Casas”, impulsor de
las repudiadas leyes. Los encomenderos en rebelion nombraron al hermano de
Pizarro, Gonzalo como su lider, para defender sus intereses frente al enviado del
Rey. Organizo un ejército de 400 hombres con que enfrent6 a las fuerzas del virrey.
Hubo una victoria temporal de los encomenderos, pues al virrey se le prendio y se
lo envi6 de regreso a Espafia. Don Gonzalo festejo su triunfo a lo grande. Pero el
virrey vir6 su nave de nuevo hacia América a reconfirmar su autoridad y someter a
Pizarro. Nuevos enfrentamientos hubo en los que volvio a triunfar don Gonzalo,
haciendo decapitar al virrey y exhibiendo su cabeza en una pica (justo a la inversa
de lo ocurrido en Nueva Espafia). Se convirtid asi en el “libertador” de los
encomenderos de Perti y tierras aledafas. Vino entonces la tentacion
independentista, que pondria a Gonzalo Pizarro como rey de un nuevo estado
americano (casandose con una princesa inca para darle al nuevo pais un toque
autdctono y reconciliador, como ocurrié poco después con la conjura de separacion
en Nueva Espana).

Carlos V, alarmado con la revuelta, no pens6 en someterla militarmente - lo



que ya habia mostrado su inutilidad - sino que nombrd a un habil clérigo, Pedro de
la Gasca, a parlamentar con Gonzalo Pizarro y los encomenderos, y buscar una
conciliacion por las buenas. Fueron meses de negociacion en los que se ofrecia la
amnistia para Pizarro y los suyos, pero éstos titubeaban pensando que se trataba
de un ardid para castigarlos. Mientras don Gonzalo preparaba su majestuosa
coronacién como rey de un Estado independiente, muchos de sus leales fueron
desertando gradualmente, temerosos del poder de la corona espafiola que por
ahora representaba un complaciente clérigo, pero quién sabe después. Ante lo cual,
Pizarro emprendio la fuga hacia el sur, donde volvio a dar batalla a los
monarquistas con algunos destellos de triunfo. Don Gonzalo optd por replegarse
en Cuzco. Los realistas fueron alli mismo a darle batalla, que en realidad fue un
episodio de desercion de los pizarristas, pues lo dejaron en el abandono. “Sefior,
arremetamos y muramos como los antiguos romanos”, le recomendd uno de sus
leales. “Mejor es morir como cristianos”, respondid. Y se rindieron a los
monarquistas, siendo don Gonzalo condenado a muerte y ejecutado. Dice al
respecto Gémara: “Sacaron a Gonzalo Pizarro a degollar en una mula ensillada,
atadas las manos y cubierto con una capa. Murié como cristiano, sin hablar, con
gran autoridad y semblante”. Con lo cual se puso fin a un prematuro intento
independentista en aquellos lares, mucho mas fuerte en todo caso que el que hubo
después en la Nueva Espafia. Paradodjicamente, en este movimiento no participd la
aristocracia indigena, que mas bien veia la preservacion de sus privilegios en
mantener buenas relaciones con los espanoles y en su lealtad a la corona. Pese a
haberse conjurado el intento independentista, los opositores a las Leyes Nuevas se
salieron con la suya, pues Carlos V las revocd en 1545, convirtiendo uno de los
mayores triunfos de Las Casas en una dolorosa derrota, si bien algunas de las
disposiciones ahi plasmadas mantuvieron su vigencia.

Ma4s tarde, también pretendid separarse de la corona espafola el legendario
Lope de Aguirre (que inspird6 mas de una pelicula, como la célebre del director
aleman Werner Herzog: “La ira de Dios”). Se rebel6 mientras buscaba Eldorado —
uno mas —, en 1560, en el rio Marandn. Encabez6 el asesinato del capitan de la
expedicidn, Pedro de Urstia, cuando sus hombres pidieron abandonar esa aventura
que no llevaba sino a la muerte, y don Pedro se negd. Aguirre corond a uno de sus
subordinados nada menos que como rey, y él mismo se reservo el titulo de maese de
campo, es decir, el poder tras el precario trono. Matd también después a ese rey al
enterarse de que conjuraba en su contra, autoproclamandose don Lope Ira de Dios,
Principe de la Libertad y del reino de Tierra Firme y provincia de Chile. Tomo6 rumbo a
Pertt para conquistarlo, pero s6lo logré tomar la isla Margarita a la que dejo en
ruinas. Poco después escribid una carta a Felipe II — a quien se dirigia de tii — en la
que explica el por qué de su proyecto autonémico:



Creo bien, excelentisimo rey y sefior, que para mi y mis comparieros no has sido tal,
sino cruel e ingrato, y también creo que te deben de engafiar los que te escriben desta tierra,
que estd lejos para averiguar la verdad. Y tu no te precias mucho de buscarla... Yo, por no
poder sufrir mds las crueldades de tu obediencia y, desnaturalizandome con ellos de nuestra
tierra, que es Espafia, voy a hacerte la mds cruel guerra que nuestras fuerzas pueden
sustentar y sufrir, y esto cree, rey y seiior, nos obliga a hacerlo el no poder sufrir los
grandes apremios y castigos injustos que nos dan tus ministros.

Sin embargo, su cardcter irascible y creciente locura — era apodado “el loco”
— le valié que sus comparieros le dieran la espalda, y antes de ser asesinado él
mismo, matd a su hija mestiza, Elvira, “para que ningtn bellaco goce de tu beldad
y hermosura, ni te baldone llamandote hija del traidor Lope de Aguirre”. Comentd
sobre su muerte el cronista Antonio Vazquez de Espinosa: “Asi permitié Dios que
aquel maldito que a tantos la habia quitado (la vida) sin confesién, muriese sin
ella... quedo la tierra quieta y sosegada con haber echado del mundo tan mal
hombre”. Su cabeza fue expuesta en una jaula de hierro (como ocurriria siglos
después con la de Hidalgo y otros insurgentes mexicanos). Simon Bolivar llegd a
decir que la revuelta de Aguirre y su carta a Felipe II constituyeron la primera
declaracion de independencia americana. Un asesino loco como precursor de
nuestras independencias.



IX- MESTIZAJE Y CASTAS

PURITANISMO INDIGENA

Si bien la moral sexual en la mayoria de los pueblos encontrados en América
era esencialmente relajada, los mas civilizados mantenian en cambio un cédigo
asaz restrictivo. Al menos era el caso de los aztecas. En el Cédice Florentino se halla
la siguiente descripcion que hacen los aztecas de las prostitutas (ahuiani, la alegre):
“Es mujer galana y pulida y con esto muy desvergonzada, y a cualquier hombre se
da y le vende su cuerpo, por ser muy lujuriosa, sucia y sinvergiienza, habladora y
muy viciosa en el acto carnal”. Y también daban importancia a que las mozas
llegaran virgenes al lecho nupcial, como los cristianos. Segin Sahagun, las madres
aconsejaban a sus hijas lo siguiente:

No te acompaiies con malas mujeres, las callejeras, las perezosas porque te
pervertirdn con su ejemplo... los afeites y colores son cosas que las malas mujeres y carnales
lo usan, las desvergonzadas... Si yendo por la calle te encontrare algiin joven atrevido y se
riere contigo, no le correspondas, sino disimula y pasa adelante. Si perdieres tu virginidad...
nunca estards en paz, siempre estard tu marido sospechoso de ti.

Y un padre solia decir algo semejante a su hija: “Mira que no te des al deleite
carnal; mira que no te arrojes sobre el estiércol y la hediondez de la lujuria, y si has
de venir a esto, mas valdria que te murieras luego”. Y describe Sahagun lo que
para los aztecas significaba una hija viciosa: “La hija mala o bellaca es mala de su
cuerpo, disoluta, puta, pulida; anda pompedndose, ataviase curiosamente, anda
callejeando, desea el vicio de la carne... anda hecha loca”. Una moral mojigata y
puritana digna de la cristiandad medieval. Los pudibundos consejos de los aztecas
a sus hijas se asemejan a lo escrito por fray Andrés de Olmos a las mujeres en
general: “No busques, no desees, no codicies el adorno, no te peines sin cesar, no te
contemples, no te adornes siempre... no sigas a nadie, no frecuentes el mercado...
porque es astucia del diablo para perderte”. Al menos en la moral sexual habia
cierta coincidencia entre los espafoles y aztecas, si bien la de éstos era algo mas



holgada que la de los cristianos, quienes por ejemplo insistian en la monogamia,
practica no muy popular entre los indigenas.



GACHUPINES Y CRIOLLOS

Asi se conocio la distincion entre los nacidos en Espana y los que, de padres
espafoles, nacieron en Nueva Espafia. Bien sabida es la rivalidad entre ambos
grupos, pues los europeos, por el hecho de serlo, se asumian como superiores a los
criollos, asi fueran ambos exactamente de la misma raza. S6lo cambiaba el lugar de
nacimiento, suficiente accidente como para marcar la distincion. Pensaban los
peninsulares sobre los nacidos en América, que “aunque los espafoles no se
hubiesen mezclado con los naturales, volverian a ser como son ellos”. Algunos
autores espanoles del siglo XV y XVI sostenian que los criollos se volvian “mas
morenos, barbaros, perezosos y estupidos” por haber nacido en América. El
arzobispo de México Juan de Manozca sostenia que “aunque los criollos no tengan
sangre india, han mamado la leche de mujeres indias - lo que era habitual - y por
consiguiente son, como los indios, hijos del miedo”. El padre jesuita Gémez critico
la decision del virrey de vender algunos cargos burocraticos a criollos, alegando
que éstos “eran incompetentes para dirigir nada, ni siquiera un gallinero y mucho
menos una gobernacion de distrito o municipalidad”.

El término criollo - explica Lucas Alaman - deriva de la pertenencia a esta
tierra, es decir, son los aqui criados. En cambio, el vocablo gachupin (chapetén, en
otras partes de América) tiene origen nahua, y significa “hombre que tiene
calzados con puntas o que pican”, aludiendo a las espuelas de los conquistadores.
Las raices son cactli - calzado o zapato - y tzopinia que se refiere al verbo picar o
punzar. Asociadas, estas voces se pronunciaban cac-tzopinia, que los espafioles
olan como “gachupin”. Pero gachupines se les llamd mas especificamente a
aquellos peninsulares que llegaban a Nueva Espafia, pobres pero bien dispuestos a
hacerse ricos sin haber arriesgado su vida o integridad, como si lo hicieron los
conquistadores. Y por ello éstos veian en aquéllos una especie de oportunistas.
Agrega Alaman: “Este nombre (gachupin) lo mismo que el de criollo, con el
progreso de la rivalidad entre unos y otros vino también a tenerse por ofensivo”.
Los misioneros en América fueron fuertes defensores frente a Europa de las
virtudes de los americanos (criollos, mestizos e indios), lo que fue sembrando
semillas de nacionalismo. Conocemos también el papel que la rivalidad y
resentimiento entre criollos y peninsulares jugd en la Independencia. Frente al
desprecio de los peninsulares, a los criollos les quedaba el orgullo de su tierra
natal, principio elemental del nacionalismo y el autonomismo. Exaltaban la
abundancia de minerales preciosos, de recursos naturales y una vegetacion variada
y rica. Decia el padre britanico Thomas Gage que detect6 dichas rivalidades:



Siendo ficil ganar a los criollos y decidirlos a tomar partido en contra de los
peninsulares para romper el yugo, salir de la servidumbre... vengarse de la manera rigurosa
que los tratan y la parcialidad con que se les administra la justicia, por el favor y valimiento
que siempre gozan los naturales de Esparia. Y tan amargo, tan duro es esto para los pobres
criollos, que les he oido con frecuencia que preferian a un principe cualquiera por soberano
al seriorio de los esparioles.

De ahi surgio, en los anos de Independencia, la idea de que bastaria
separarse de Espafa para que el nuevo pais figurara entre los mas adelantados del
globo. Con tantos recursos y una administraciéon auténoma, se pensaba que esa
seria la consecuencia natural. El Inca Garcilazo (1617) insistia en que “tierra tan
fértil de ricos minerales y metales preciosos... criase venas de sangre generosa y
minas de entendimiento”. Y Francisco Antonio de Montalvo (1683) se prometia
incluso que Perti daria “mas santos al cielo que ha dado plata a la tierra”. El jesuita
Clavijero extiende estas virtudes a los animales, cuyas especies “no son pocas ni
tan pequefas ni tan feas” como las habia retratado George Louis Buffon, el
naturalista francés que insistia en la inferioridad de la naturaleza, fauna y flora
americanas respecto de las europeas. Lo cual, segin Buffon, explicaba que incluso
las especies importadas a América por los europeos pronto mostraran
empequeniecimiento fisico y degeneracion general, incluso en su sabor (salvo el
cerdo). Eso si, los insectos y alimafias crecian por encima de lo conocido - en
numero y tamafo - debido al ambiente generalmente putrido de esas tierras.
Clavijero respondia a Buffon que, respecto de las aves por ejemplo, el cenzontle era
admirable “por la dulzura y suavidad de su voz, la armonia y variedad de sus
tonos y la docilidad con que imita cuanto oye”, pues reproduce “no solamente el
canto de las otras aves, sino también las diferentes voces de los cuadrtpedos”. Y ni
qué decir de los demds pajaros, pues “cantan mejor, cantan mas, cantan todos,
hasta los que no debieran”.

Voltaire, por su parte, consideraba la profusiéon de cabello — tanto en
hombres como en animales — como un signo de fuerza. Y asi como los pumas
americanos no tienen melena, y son pusilanimes frente a los feroces leones
africanos, asi los indigenas deben a su calidad de lampifios parte de su timorato
caracter (frente a la audacia de los barbados europeos). Para los jesuitas y otros
misioneros, en cambio, la superioridad americana - antitesis del eurocentrismo
vigente - se daba en todos los planos. Si los indios no progresan — sostenia
Clavijero — no es por una mente inferior, sino por las injustas condiciones sociales a
las que era sometido. Decian los jesuitas que al no recibir debida educacién y



entrenamiento, los indios americanos eran, en todo caso, tan “estapidos y torpes”
como los campesinos europeos. En parte, esa postura nacionalista explica la
expulsion de los jesuitas de las colonias. Lo cual dio como resultado que éstos se
aliaran en lo posible a los ingleses para estimular la independencia de las colonias
espanolas, cosa que los britanicos veian como una adecuada medida para romper
el monopolio ibérico sobre estas tierras con sus amplias oportunidades de
migracion, inversion y comercio.



UNA DAMA RESPETABLE

Malinali — conocida después como Malinche — se convirtio con el tiempo en
el simbolo mexicano de la traicion, la ignominia y la sumision al extranjero. Dice
sobre su simbolismo Octavio Paz:

Doria Marina se ha convertido en una figura que representa a las indias, fascinadas,
violadas o seducidas por los espafioles. Y del mismo modo que el nifio no perdona a su
madre que lo abandone para ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no perdona su
traicion a Malinche.

La verdad es que nada hubo durante su vida que la hiciera siquiera
sospechar que asi seria recordada. Disfrut6 de gran reconocimiento y respeto tanto
de los espafnioles como de los indigenas. Ni siquiera los aztecas derrotados, que
tenian motivos de sobra para recelar de ella, la despreciaban. Todo lo contrario, la
trataban con gran deferencia. Cortés la llevaba durante sus expediciones de
reconciliacién con diversos jefes derrotados para asi allanar el terreno de la
pacificacion. Bautizada en la fe catolica y casada bajo el rito correspondiente — pero
no con Cortés —, dedicd buena parte de su tiempo a evangelizar a los nahuas en su
propia lengua. Malinali, tenia motivos de agravio contra los aztecas; habian dado
muerte a su padre por no pagar impuestos. Después fue vendida por su padrastro
y madre, para no estorbar la herencia de su hermanastro menor. Bautizada como
dona Marina, repudiaba los sacrificios humanos, por lo cual solia interceder ante
los tlaxcaltecas para que liberaran a varios cautivos que tenian encerrados en
jaulas, esperando su turno de ser inmolados. Cortés dio en matrimonio a dona
Marina a su capitan Juan Jaramillo, generando el rechazo de los espanoles sobre tal
decisién. Seguin Gomara, “Culparon a Cortés que lo consintié teniendo hijos en
ella” e incluso, que el esposo fue al altar “estando borracho”, como contra su
voluntad. Era entonces deshonroso para un hispano casar con una india, asi fuese
tan celebre y respetada como dofia Marina. Y sus colegas rumoraban que se habia
casado por el dinero de la “lengua” (la intérprete), lo que probablemente era cierto.



DESPUES DE LA CONQUISTA

Fallecida dofia Marina (entre 1529 y 1931), Jaramillo casd seis meses
después. Como sea, gozaba dofia Marina de tan buena reputacion, y tan querida y
admirada entre indios y espanoles, que su propio marido, Jaramillo, recelaba de su
esposa. Ya encumbrada como “lengua” de Cortés (es decir, intérprete), encontrd a
su madre y hermanastro, quienes temieron que los buscaba para tomar represalia
contra ellos, por haber sido vendida. Pero - cuenta Bernal

- “dofia Marina les consold y dijo que no tuviesen miedo que cuando la
traspusieron (vendieron)... no supieron lo que hacian, y se los perdonaba, y les dio
muchas joyas de oro y ropa”. Pero también les dijo “que Dios le habia hecho
mucha merced en quitarla de adorar idolos ahora y ser cristiana y tener un hijo de
su amo y senor Cortés, y ser casada con un caballero como era su marido”. Existe
la version de que, en su lecho de muerte, en el que fue asistida espiritualmente por
el fraile Motolinia, encargo a éste ultimo, tras comulgar, que dijera a Cortés “que
yo le agradezco lo que conmigo hizo... y que si en algo pudo agraviarme, le
perdono por lo mucho de lo le que soy deudora”. Pero existe otra version muy
distinta, que maneja Angel Gallegos, segtin la cual la muerte de Malinali “ocurri6
misteriosamente en su casa de la calle de Moneda, una madrugada del 29 de enero
de 1529, quiza fue asesinada para que no declarara en contra de Cortés en el juicio
que le seguian”. Cortés se hallaba en Espafa entonces, por lo cual, de haber
asesinato de por medio, habria sido perpretrado por seguidores del Capitan.

Algo semejante ocurrid con la hija de Moctezuma, dona Isabel, quien fue
esposa de Cuauhtémoc y posteriormente tuvo un hijo de Cortés. Después cas6 con
varios espanoles (conforme iban muriendo). Uno de ellos, Juan Cano, en un
didlogo se expresaba de su mujer en los siguientes términos:

Aungque se hubiera criado en nuestra Espaiia no estuviera mds ensefiada y bien
adoctrinada y catdlica, y de tal conversacion y arte que os satisfaria su manera y buena
gracia. No es poco 1itil y provechosa al sosiego de los naturales de la tierra, porque como es
sefiora de todas sus cosas y amiga de los cristianos, por su respeto y ejemplo se imprime mds
quietud en los dnimos de los mexicanos.



Como dofia Marina, dona Isabel se dedico a catequizar a las nifas y jovenes
indigenas. Dona Isabel termind siendo una dama cristiana, rodeada de lujos y
riquezas. En otros muchos casos las indias entregadas a espanoles daban a éstos su
lealtad por encima de sus padres y compatriotas. Dice al respecto el historiador
Ricardo Herrén:

La lealtad de las mujeres americanas, su sentido de pertenencia e identidad, estaban
orientadas al pequeiio universo del hogar, de las relaciones personales, y no al de la
comunidad, etnia o cultura en la que habian sido criadas. De alli que las indias integradas
en el mundo de los espaiioles no dudasen en traicionar a sus parientes y paisanos para
proteger a los extranjeros que se habian convertido en sus amos al mismo tiempo que en sus
hombres y padres de su descendencia mestiza.

En ese sentido podria hablarse no de una Malinche, sino de muchas a lo
largo y ancho del nuevo continente, durante la Conquista misma.



ARISTOCRACIA NOVOHISPANA

Lucas Alaman narra la forma en que, desde su dptica, surgio una especie de
aristocracia oriunda en Nueva Espana:

Los pocos descendientes que quedaban de los conquistadores, y otros que derivaban
de un origen distinguido de familias que en Esparia lo eran, con los empleados superiores y
los acaudalados que habian obtenido algun titulo o cruz, o adquirido algin empleo
municipal perpetuo, formaban una nobleza que no se distinguia del resto de la casta
espaiiola sino por la riqueza, y que cuando esta se acababa volvia a caer en la clase comiin.

A esta clase se agregaban los que adquirian fortuna, y “todos pretendian
pasar por espanoles y nobles, y se distinguia del resto de la poblacién por su traje,
estando mds o menos bien vestidos los individuos que la formaban, cuando el
pueblo generalmente no lo estaba”, lo cual era fundamental para pasar como
“gente decente”, dice Alaman. El viajero inglés Henry Hawks hizo en el siglo XVI
la siguiente descripcidn de los duefios de las minas, sector especial de la oligarquia
novohispana:

El lujo y largueza de los duerios de minas es cosa maravillosa de ver. Su traje y el de
sus mujeres sélo pueden compararse con el de los nobles (europeos). Cuando las mujeres
salen de casa, sea para ir a la iglesia o a otra parte, van con tanta pompa y con tantos
criados y doncellas como la mujer de un sefior. Aseguro haber visto a una mujer de minero
ir a la iglesia acompanada de cien hombres y de veinte duefias y doncellas... Son principes
en el trato de su casa.

Aun en su decadencia, dicha nobleza conservaba algunas de sus
tradicionales prerrogativas, pues se necesitaba pertenecer a ella para ser admitido
en el clero y la milicia. Esto, desde luego, contrastaba con la base de la pirdmide
social, los indios, quien a la vista de Hawks eran “hombres de gran simplicidad y
muy cobardes, faltos de todo dnimo. Son grandes hechiceros y acostumbran hablar



con el diablo”. Imagen no muy distinta de la que tenian los espanoles; una vision al
fin eurocéntrica, por encima de las diferencias y rivalidades entre los pueblos del
Viejo Mundo. Agrega también el viajero britanico:

Cuando un espariol se ve lejos de México o de otro lugar donde haya justicia, piensa
que podrd hacer con el pobre indio lo que se le antoje... y asi lo obliga a hacer lo que le
manda, y si no lo hace, lo golpea y maltrata muy a su sabor... Esta es la causa de que los
indios estén tan ddciles y sujetos... Pueden llamarlos perros o decirles malas palabras
cuanto se les antoje, y el indio tiene que aguantarles y pasar delante.

Asi percibia la relacién entre la aristocracia novohispana y la plebe,
seguramente una vision no lejana a la realidad. Pero hay algo que llama la atencion
del inglés respecto a ciertos habitos de los indios: “Lavanse el cuerpo todos los
dias, por mucho frio que hiciese, y hasta hoy, tienen la misma costumbre todos los
indios, y en especial las mujeres”. Sin embargo, algunos frailes reprobaban el bafio
diario como algo “fuera de la naturaleza humana e incluso demoniaco”. El bafio
diario, costumbre indigena, fue pues visto no sélo como una costumbre de las
clases bajas, sino como un acto pecaminoso producto del paganismo. Motolinia,
considerando que dicha préctica era insalubre, lleg6 incluso a prohibirla entre sus
feligreses, bajando con ello los niveles de higiene indigena que propicié mayor
propagacion de las epidemias que trajeron los europeos. La mugre era mas propia
de la virtud y eventual santificacion.



SURGIMIENTO DEL MESTIZAJE

Meéxico - como otros paises de Latinoamérica - es un pais mestizo, mezcla de
sangre india y espafola. Ese mestizaje es asumido en ocasiones con demagogico
orgullo, otras con vergilienza disimulada. El mestizaje es fruto de la Conquista, es
decir, de una violacion a las costumbres, religién y cultura de los nativos de
México. Desde luego es también resultado de la violacion fisica de mujeres
indigenas por parte de conquistadores, comerciantes y aventureros espanoles (y,
claro, uno que otro clérigo).

La politica de mestizaje fue impulsada por la corona espafiola tan temprano
como 1503, que envio al gobernador de La Espanola, Nicolas de Ovando, la
recomendacion de que:

Los dichos indios se casen con sus mujeres en haz de la Santa Madre Iglesia, y que
asimismo procure que algunos cristianos se casen con algunas mujeres indias, y las mujeres
cristianas con algunos indios, porque los unos y los otros se comuniquen y enseiien para ser
indoctrinados en las cosas de nuestra Santa Fe Catélica, y asimismo como labren sus
heredades vy entiendan en su hacienda y se hagan los dichos indios e indias hombres y
mujeres de razon.

Cortés también considerd el mestizaje como fundamento natural de la nueva
nacion que entonces se fundaba, y dio a sus hijos naturales un trato adecuado y
respetuoso asi como condiciones para bien vivir. Eso, ademas de evangelizarlos,
alentando asi a que hiciesen otro tanto los espafioles que, sin matrimonio de por
medio, tuvieran vastagos con mujeres indigenas. Muchos otros hispanos hicieron
lo propio en esta primera etapa, como forma de compensacion a sus hijos mestizos
por no haberse casado con sus respectivas madres. Decia Francisco de Aguirre,
conquistador de Chile y Tucumaén: “Se hace mas servicio a Dios en crear mestizos
que el pecado que por ello se comete”.

Por su parte, Las Casas se quejaba de que en Santo Domingo los hispanos
“utilizaron la seduccion o la fuerza para conseguir a las mujeres principales de los
poblados o a sus hijas como concubinas, o sirvientas, como las llamaban, y vivian
con ellas en pecado”. El problema no eran las uniones mixtas en si, sino que no
fueran bendecidas con el sacramento matrimonial. De ser debidamente bendecidas



por el matrimonio cristiano, dichas uniones darian lugar a “una de las mejores
republicas, y quizad la mads cristiana y pacifica del mundo”. Las cosas cambiaron
con el tiempo, cuando las élites criollas se esforzaban por evitar el matrimonio
entre razas. Lo cual fue apoyado, por ejemplo, por el rey Carlos III ya en el siglo
XVIII, quien decret6 la prohibicion del matrimonio con individuos de distinta
“calidad”, ademas de exigir el visto bueno de los padres (que en general se
oponian a matrimonios mixtos) cuando los novios tuvieran menos de veinticinco
anos. Ello, “para contener la anarquia que se ha infiltrado lentamente en las
sociedad con el transcurso del tiempo”. El matrimonio entre individuos de distinta
clase se erigia como “el mds serio peligro... y ponia en riesgo el adecuado orden
social (produciendo) fricciones y perjuicios continuos a las familias”, ademads de
que “desafiaba el honor, respeto y obediencia que los hijos debian observar para
con sus padres en asuntos de tal seriedad e importancia”. Bastaba con que algun
antepasado del(a) prometido(a) no fuera blanco para alegar que no habia “pureza
de sangre”, e impedir por ello ese casorio.

El matrimonio entre las castas no preocupaba demasiado a las élites
gobernantes, siempre y cuando no se diera con espafioles o criollos. Lo cual se
refleja en que esos decretos de Carlos III especificaban que “los mulatos, negros,
mestizos y miembros de otras razas mixtas similares, que son reconocidos y
aceptados publicamente como tales”, no estaban obligados por dichos
ordenamientos. En cambio se veian hasta cierto punto como normales, las
relaciones extramaritales y concubinatos entre criollos y miembros de otras razas.
Contrariamente a lo que se pens6 en un principio, se llegd a considerar que el
mestizaje generaba problemas de percepcidn, comunicacion, jerarquizacion y
discriminacion dado que uno de sus polos era el indigena. El mestizo no halla su
identidad; se avergiienza de su madre que es india, que fue entregada por sus
padres o hermanos, que fue tomada por la fuerza por sus nuevos amos o lo hizo
voluntariamente; pero el mestizo recela de su padre, al que podria admirar como
triunfador, pero que rechaza a su hijo al que ve como inferior, vista su mitad
indigena. Ya en el siglo XVII, el jurista Solérzano Pereyra incita a mostrar dureza
frente a los mestizos, que en su inmensa mayoria “nacen de adulterios y punibles
ayuntamientos” y este defecto original “los hace infames”.



MESTIZAJE Y VIOLACION

El primer contacto sexual entre las dos civilizaciones (la americana y la
europea) de la que se tiene noticia, ocurrié entre un italiano que acompanaba a
Colon y una nativa del Caribe. Miguel de Cuneo narra su experiencia con esa
india, en noviembre de 1493:

Estando yo en el bote, tomé yo a una canibala bellisima, que el sefior Almirante me
regald, y teniéndola yo en mi cuarto, estando ella desnuda segiin su costumbre, se me abrid
la gana de holgar con ella. Y queriendo poner en ejecucion mi deseo, ella no queria y me
trato de tal manera con las ufias que yo entonces no hubiese siquiera querido haber
comenzado. En vista de lo cual, para contaros en qué paro todo aquello, tomé una soga y la
azoté muy bien, por lo que lanzaba gritos inauditos, que nunca podrias creer. Finalmente,
nos pusimos de acuerdo de tal forma que en el lecho parecia amaestrada en la escuela de las
rameras.

El pasaje refleja la esencia del mestizaje; la nativa es regalada al europeo
como premio a sus servicios. Este la intenta tomar porque se le “abrié la gana de
holgar con ella” - y no por amor, afecto o algo parecido - y ésta se resiste “con las
unas”. El la azota para someterla y ella en efecto cede, seguramente para escapar al
castigo que le provocaba “gritos inauditos que nunca podrias creer”, pero “en el
lecho” es considerada por su amo como “amaestrada en la escuela de las rameras”.
Viene al caso recordar que justo de ahi viene el concepto mexicano de “chingar”; el

chingoén y la chingada, segun la reflexiéon de Octavio Paz en su magistral Laberinto
de la Soledad:

Chingar es hacer violencia sobre otro. Es un verbo masculino, activo, cruel: pica,
hiere, desgarra, mancha. Y provoca una amarga, resentida satisfaccion en el que lo ejecuta.
Lo chingado es lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposicion a lo que chinga, que es activo,
agresivo y cerrado. EI chingon es el macho, el que abre. La chingada, la hembra, la pasividad



pura, inerme ante el exterior. La relacion entre ambos es violenta, determinada por el poder
cinico del primero y la impotencia de la otra. La idea de violacion rige oscuramente todos los
significados.

Al término de la batalla por Tenochtitlan, al salir los supervivientes de la
ciudad, revisan los espafioles que los indios no llevasen algun tesoro. Narra un
cronista nativo: “las mujercitas llevaban las carnes de la cadera casi desnudas. Y
por todos lados hacen rebusca los cristianos. Les abren las faldas, por todos lados
les pasan la mano, por sus orejas, por sus senos, por sus cabellos”. Dice también
otro testigo indigena: “También iban escogiendo las mujeres hermosas, las de color
blanco”. Muchas mozas nativas resultaban sumamente bellas a los extranjeros,
“muy hermosas y atractivas, de largos cabellos y vestidas segin su modo, que es el
de los nobles”. Y aunque muchas mostraban interés por los recién llegados, otras
se mostraban mads reacias. Por ejemplo, para no ser capturadas o regaladas,
algunas de las mozas aztecas decidieron ocultar su belleza por lo que “se llenaron
de lodo, y con andrajos se enredaron a guisa de faldellin, hilachas se pusieron
como camisa, puros trapos se pusieron”. Muchas probablemente no necesitaban de
tales argucias, pues como dice Oviedo: “aunque algunos cristianos se casaban con
indias, habia muchos mds que por ninguna cosa las tomaran en matrimonio por la
incapacidad o fealdad dellas”. Pero una cosa era casarse con ellas, y otras “holgar”
con ellas, como si fuesen rameras.

Cabe aclarar, sin embargo, que Cortés no estaba por la toma de mozas como
parte de botin de guerra, segtin se estila — todavia - en guerras y batallas. No era
esa la forma de hacer las cosas. Por lo cual, tras la derrota de Tenochtitlan,
recomendo al padre Oviedo: “Ahora resta que vuestra reverencia ordene una
procesion y que diga misa é nos predique, y que diga a los soldados que no roben
las hijas de los indios y que no hurten ni rifian pendencias, é que hagan como
catolicos cristianos para que Dios nos haga bien”. Los hijos producto de las
violaciones a las nativas llevaran el estigma de la bastardia, y su madre sera
considerada como prostituta por el padre, amén de pertenecer a una raza inferior.
La vergiienza del mestizo hacia su madre se convierte en conmiseraciéon por si
mismo; el odio del mestizo por su padre se vuelve odio a si mismo. Situaciéon
traumatica que varios pensadores, entre ellos el propio Paz, han considerado
fuente de muchas de las contradicciones propias de la idiosincrasia mexicana (y de
los pueblos latinoamericanos en que prevalece el mestizaje).



Ejemplo de esta percepcion es la respuesta que un indio dio a Zorita al
preguntarle sobre su propension a los vicios y pleitos: “Porque ni vosotros nos
entendéis ni nosotros os entendemos ni sabemos qué queréis. Nos habéis quitado
nuestra buena orden y manera de gobierno y las que nos habéis puesto no la
entendemos”. Pero no siempre fue la violacion o el concubinato lo que prevalecié
en la relacion entre espafioles e indias; muchos casaban con éstas — tras haber sido
bautizadas — y tenian hijos legitimos. No fue el caso de Cortés pero si el de Pizarro,
quien contrajo nupcias con una hermana de Atahualpa que éste le regald como
parte de su rescate. Una bella joven de diecisiete anos, Quispe Cisa — rebautizada
como Inés —, en quien el conquistador de Pert hizo dos hijos legitimos; Francisca y
Gonzalo. El regalo de las hijas para concertar alianzas politicas se daba por
descontado, pero hubo una princesa inca, Curi Ocllo, deseada por Gonzalo Pizarro
y Diego Maldonado, que para escapar al ultraje se unto el cuerpo con estiércol. Lo
cual le merecid ser asesinada a flechazos.

Desde luego, la escasez de mujeres espanolas, pero también la necesidad de
establecer alianzas con diversas tribus indigenas, favorecian el mestizaje. A setenta
espanoles que navegaban por el Rio Paraguay en 1537, habiendo partido desde
Buenos Aires, les fueron ofrecidas por los lugarefios - los guaranies - las manos de
sus hijas. Estos exploradores decidieron establecerse ahi mismo y fundar la ciudad
de Asuncion. Fue la mejor opcion que ante la incertidumbre del viaje vieron esos
hispanos al tiempo que su presencia ayudo a los guaranies contra grupos rivales
de la region. El relativo aislamiento de esa nueva ciudad, y por ende la falta
cronica de mujeres espanolas, dio como resultado uno de los mestizajes mas
acabados e integrados del continente. Pero la capital de lo que seria Paraguay era
conocida como el “paraiso de Mahoma”, por el auge del concubinato que ahi se
practicaba. Jeronimo de Ochoa, que ahi vivia, escribié escandalizado:

Es tanta la desvergiienza y poco temor de Dios que hay entre nosotros, en estar como
estamos con las indias amancebados, que no hay Alcordn de Mahoma que tal desvergiienza
permita; porque si veinte indias tiene cada uno, con tantas o mds creo que ofende, que hay
hombres tan enceguecidos que no piensan en otra cosa.

El soldado Ulrico Schmidl veia en cambio la situacién con ojos mas
optimistas: “Estas mujeres son muy lindas y grandes amantes, y afectuosas y muy
ardientes de cuerpo”. Y Gomara describe a las mexicas como “lujuriosisimas... (y)



Presumen de grandes y largas tetas”. Desde luego, los capitanes escogian a las de
mejor parecer, y las que no eran de su gusto las repartian entre sus soldados, de lo
cual se queja Bernal, pues dice que cuando se hacia tal distribucion, los jefes
“habian ya escondido y tomado las mejores indias... y al tiempo de repartir
dabanos las viejas y ruines”. Al grado en que mas tarde, habiendo aprendido de
ello, a las indias jovenes y bellas “las escondiamos y nos las llevdbamos a herrar
(marcar con hierro en la cara) y deciamos que se habian huido”. Pero si bien
prevalecia el concubinato entre espanoles e indias, no faltaban los matrimonios
formales, segtin recomendaban los soberanos espanoles, aunque eso constituia mas
la excepcion que la norma. Cuando ocurria, normalmente era entre espanoles de
bajo linaje y princesas indias, en lo que se veia un mutuo beneficio de ascenso
social y prestigio o riqueza. Con todo, eso no seria bien comprendido en la
Metrépoli, donde prevalecian los prejuicios hacia las diferencias raciales.
Justificando su matrimonio con una mujer indigena, un comerciante espafiol
escribe a su sobrino en 1571: “Y aunque alld os parezca cosa recia en haberme
casado con india, acd no se pierde honra ninguna, porque es una nacion la de los
indios tenida en mucho”. En Chile, sin embargo, se invirti6 por una época la
relacion de Conquista. Era tan brutal la resistencia de los araucanos frente a los
espanoles, y su capacidad de hacer dafio tan grande, que buscando éstos una
amnistia los indigenas la condicionaron a que los hispanos les dieran un tributo
anual que incluia a treinta mujeres espafolas, rubias y virgenes, de entre quince y
veinte afnos. Pero también llevaban a muchas espafiolas cautivas, ya casadas y con
hijos, lo que explica que eventualmente los espanoles enfrentaran araucanos
“rubios y con ojos azules”, es decir, espanoles y mestizos que se habian aclimatado
a las costumbres indias, mostrando lealtad a la causa indigena.

Los mestizos, en particular los ilegitimos, eran vistos con gran recelo y hasta
temor, lo que se tradujo en diferentes formas de exclusion y discriminacién. En
1549, Carlos V decret6 que los mestizos no podrian ocupar cargos publicos sin una
licencia real, y se les prohibi6 llevar armas porque “como son hijos de indias, en
cometiendo delito luego se visten como indios y se meten entre los parientes de sus
madres, y no se pueden hallar, y hay muchos dellos que son mejores arcabuceros
que los espafioles”. Pero justo a causa de eso se intentaba que los mestizos fueran a
casa de sus padres, o al menos educarse entre espanoles. Una Real Cédula de 1565
establecia que “los hijos de espafioles e indias que anduviesen perdidos se recojan
y saquen de entre los indios, trayéndolos a vivir en las ciudades de espafioles”.
Otra mas contemplaba la posibilidad de enviarlos a Espafia a que aprendieran
algtin oficio. Cosa distinta era si tales mestizos eran producto de un matrimonio y



no de mero concubinato o violacion, pues en tal caso, decia el virrey Martin
Enriquez: “Al fin son hijos de espafoles y todos se crian con sus padres, que como
pasen de cuatro a cinco afnos salen del poder de las indias y siempre han de seguir
el bando de los espanoles, como la parte que ellos mas se honran”. Sobre los
mestizos nacidos en matrimonios legitimos, escribia el jurista Juan de Solérzano y
Pereyra a mediados del siglo XVII:

Verdaderamente fuera cosa dura e inhumana excluirlos solo por la sangre mezclada
si se hallase que nacieron de legitimo matrimonio y que o por sus partes, méritos y servicios
o por los heredados y hazafiosos de sus pasados, son de los muy antiguos y benemeéritos de
aquellas tierras.

No era asi necesariamente con los mulatos, que “crianse siempre con las
madres y de ellas, ni de los padres, no pueden tomar muy buenas costumbres, y
como personas libres hacen de si lo que quieren”. De esa forma, los mestizos
ilegitimos padecian prohibiciones de todo tipo que los condenaban a asemejarse al
resto de las castas, siendo marginados, temidos y despreciados. Incluso los
indigenas puros recelaban de las castas a las que consideraban “chusmas perdidas
y baldias” que a su vez despreciaban y maltrataban a los indios. Pero otras veces
los mestizos regresaban con sus parientes indigenas y los azuzaban en contra de
los espafioles, ademas de entrenarlos en el uso de armas de fuego y la construccion
de hachas y puntas de flecha de acero. En ese tiempo, el linaje superaba la mezcla
racial. El clasismo por encima del racismo. De lo que surgio la posibilidad, vigente
hasta hoy, de que indios y mestizos pudieran “blanquearse” socialmente a través
del poder, el dinero o la fama, asi como del matrimonio con personas blancas
(criollas o espafiolas). Ahi estan los matrimonios de Benito Judrez con Margarita
Maza y de Porfirio Diaz con Carmen Romero, como ejemplos tipicos de ese
“blanqueamiento” étnico.



LOS PRINCIPIOS DE GRIJALVA

Cuando Juan de Grijalva llegd a Tabasco, fue bien recibido por los nativos, al
menos por un tiempo. En el intercambio de regalos el cacique del lugar ofreci6 a
Grijalva un joven como de doce afos, lo que refleja la naturalidad con la que
muchos pueblos indigenas practicaban “las sodomias”, segin se deja ver en las
cronicas de la época. Grijalva rechaz6 el obsequio, pero - segin dijo — a que no era
digno obsequiar seres humanos. Eso iba contra sus principios cristianos. Como el
cacique entendid que no gustaba de los varones, le ofrecié entonces una joven
muchacha, tan bien ataviada “que de brocado no podia estar mas rica”, cuenta
Bernal. De pronto los firmes principios de Grijalva sobre la dignidad humana y el
derecho de los individuos a no ser regalados empezaron a flaquear, y el explorador
decidi6 aceptar el bello obsequio y hacer uso de él. El rechazo al presente original
respondio mas a la preferencia sexual del explorador que a sus solidos principios
cristianos.



MESTIZAJE VOLUNTARIO

No siempre los mestizos sufrieron el desprecio de sus padres europeos. Por
ejemplo, Cortés escribié sobre su “hijo natural”, Martin: “Hago saber que no le
quiero menos que al que Dios me ha dado en la marquesa (su esposa legitima) y
asi deseo saber siempre de €1”. Lo mismo pasé con los primeros mestizos de estas
tierras, hijos de Gonzalo Guerrero, el espanol que sobrevivio junto con Jeréonimo de
Aguilar - el primer intérprete de Cortés - entre los mayas. Aguilar habia sido
seminarista, y al ser apresado por los mayas se le instd a tomar mujer, pero fue fiel
a su voto de castidad, algo inconcebible para el cacique maya. Por lo cual, se le
tentaba haciéndolo dormir con mujeres desnudas, pero el clérigo no cayd en
tentacidn, visto lo cual el reyezuelo maya le encomendo el cuidado de su harem
personal

— destino de un eunuco del viejo mundo — en medio de sarcasmos y mofas
de los indigenas. Sin embargo, al concluirse la Conquista, Jeréonimo finalmente
contraeria nupcias (pero en el seno de la Santa Madre Iglesia, y no en el libertinaje
de los nativos).

Elmestizajenofuesdloresultadodelaimposiciéndelosespafioles y la violacion
de las nativas, sino también fue conscientemente promovido por los propios
nativos. Regalar mujeres era una forma de mostrar vasallaje, pero también de
cerrar alianzas politicas. Asi lleg6 Malinali a la propiedad de Cortés, junto con un
lote de otras muchachas obsequiadas por el cacique de Tabasco, a las que de
inmediato se bautiz6 para aminorar la pecaminosidad del reparto que de ellas hizo
don Hernan entre sus capitanes. También el cacique gordo de Cempoala ofrecio a
Cortés otro lote de doncellas, hijas de caciques, para que procrearan con los
espafioles y se estrechara su nueva y promisoria alianza. A lo que el Capitan
general respondid que “de buena gana recibirian las doncellas como fuesen
cristianas, que de otra manera no era permitido a hombres, hijos de la iglesia de
Dios, tener comercio con idolatras”. Lo cual tuvo inmediato arreglo, al ser
bautizadas las mozas aunque no entendieran cosa alguna sobre su nueva fe.
Después de lo cual ya era permitido a los europeos “tener comercio” con ellas,
sobre lo que, comenta Alamdn, “los padres (de ellas) se tuvieron por muy
honrados viendo que los espafoles las llevaban en su compania”.

Lo mismo ocurrié en Tlaxcala con varias jévenes hijas de nobles que, “para
ser indias - comenta Bernal - estaban de bastante buen parecer y bien ataviadas”. El



cacique tlaxcalteca, Maxicatzin, dijo a Cortés: “Nosotros queremos dar nuestras
hijas para que sean vuestras mujeres y hagais generacion... pues so6is tan buenos y
esforzados”. Y le ofrecié a su propia hija: “quiérola para vos”, le dijo. Y escribe el
Inca Garcilazo, él mismo mestizo: “En aquellos principios, viendo los indios alguna
india parida de espafiol, toda la parentela se juntaba a servir al espafiol como su
idolo porque habia emparentado con ellos. Y asi fueron estas tales de mucho
socorro en la Conquista de las Indias”. Una hija de Xicoténcatl el viejo fue
bautizada como dofia Luisa, y cas6 con Pedro de Alvarado. Y como no podia ser de
otra manera, Moctezuma también ofreci6 a Cortés a tres de sus hijas como
concubinas para sellar una alianza, pero el Capitan general se negd en un
principio, aduciendo que tenia legitima esposa esperandole. Sin embargo, el
conquistador tuvo descendencia con las tres (ademds de con Malinali). Era pues
una costumbre muy difundida la de ofrecer a las hijas — que se brindaban como
fruta fresca, dice un cronista indio — para establecer o fortalecer alianzas politicas,
si bien otro tanto ocurria en otros pueblos, e incluso en la civilizada Europa.
Después de derrotada Tenochtitldn, se quejaron Cuauhtémoc y otros principales
ante Cortés de que soldados espanoles habian secuestrado a sus hijas, hermanas o
esposas. Don Herndn mando buscarlas para regresarlas a sus familiares, a menos
que ellas no quisiesen hacerlo. Pero cuenta Bernal Diaz que “habia muchas mujeres
que no se querian ir con sus padres, ni madres, ni maridos, sino estarse con los
soldados con quien estaban, y otras se escondian, y otras decian que no querian
volver a idolatrar”, lo cual Cuauhtémoc apenas podia creer. Ya antes comentaba
Oviedo en las Antillas, que “las mujeres de esta isla (la Espafiola) eran continentes
con los naturales... (pero) a los cristianos de grado se concedian”. Y Gdmara
apunta: “Hallaron (los espafioles) en el bafio y real de Atahualpa cinco mil mujeres,
que aunque tristes y desamparadas, holgaron con los cristianos”. El cacique
Rumifiahui dijo a sus mujeres: “Alegrdos, que ya vienen los cristianos con quienes
podréis holgar... Riéronse algunas, como mujeres, no pensando quiza mal ninguno.
El entonces, degoll a las risuefias”. Demasiado libertinas como para dejarlas vivir.

Durante el viaje de Magallanes, Pigafetta cuenta como las indias subian a los
barcos espafioles y se entregaban a los europeos con “natural inocencia”. En
Michoacdn, la practica de dar a las propias hijas como regalo a los conquistadores
provocd que a los michoacanos les llamaran “tarascos”, que significaba “suegros”.
El padre irlandés Thomas Gage, decia sobre las indias de Chiapas: “Las mujeres
son dadas a los placeres mundanos y el demonio les inspira diversos modos de
seduccion y atractivo para que las almas piquen en el anzuelo de la tentacién y se
precipiten en el infierno envueltas en la red del pecado”. Los sacerdotes y frailes no
estaban exentos de caer bajo los encantos de las nativas, por lo cual en Cuyo el
padre provincial de los jesuitas recomendaba a la Compafia que enviara frailes



mayores, y no demasiado jovenes “por ser las indias comarcanas muy hermosas, y
no sea que desvelados por la salvacion de sus almas, pierdan los misioneros las
propias”. Fendmeno parecido ocurri6 en otras partes de América hispana. Cuentan
las crénicas que al caer Cajamarca, las indias peruanas acudieron en tropel a
ofrecerse al vencedor. Es cierto que en ocasiones los espafioles accedian a casarse
por el rito catolico con mujeres indigenas, siempre y cuando fueran hijas de jefes y
caciques como formula para facilitar la convivencia o la pacificacion politica. Pero
muchos indios no veian con buenos ojos esta entrega voluntaria de sus mujeres a
los castellanos, ademas de considerarlo como una amenaza a la continuidad de su
raza: “Ansi se pierden y se hazem muy grandes putas y paren mestisos. Y ansi se
despueblan los pueblos y se acaban los indios y se multiplican mestisos”, decia un
cronista indigena.



MUJERES BLANCAS

Muchos historiadores incluyen en la explicaciéon del mestizaje las pocas
mujeres espanolas que acompanaban a los conquistadores. En la primera
expedicion de Colon, simple y sencillamente no iban mujeres. Y es hasta la tercera
expedicion que lleva treinta mozas para reducir la presion de los europeos sobre
las indias, que tantos pleitos generaron con los pueblos indigenas. Pero una mujer
blanca por cada diez hombres tampoco auguraba una convivencia apacible entre
los propios europeos. La reina Isabel no deseaba que muchas mujeres fueran a
América por temor a que se dedicasen a la prostitucion. En la expedicion de Cortés
apenas iban veinte mujeres que fungian como enfermeras y amantes. En los
primeros cincuenta anos, el pasaje femenino de las naves con rumbo a América no
paso de seis por ciento. Una de ellas, Isabel de Guevara, se quejaba de que
“Vinieron los hombres en tanta flaqueza, que todos los trabajos cargaban en las
pobres mujeres, (desde) lavarles la ropa (hasta)... dar alarma por el campo a voces,
sargenteando y poniendo en orden los soldados”. Una vez pacificada alguna
region del continente, crecia la presencia de mujeres hispanas.

Segun dice Alamdn, “vinieron muchas mujeres espafiolas casadas con los
conquistadores, o para procurarse con ellos enlaces mas ventajosos que los que por
su escasa fortuna pudieran esperar en Espana. De ellas, eran muchas de familias
muy distinguidas”. Pero la afluencia de mujeres peninsulares no fue torrencial, por
lo cual la mayoria de mujeres jovenes “eran de la clase criolla”, es decir, nacidas ya
en América. La escasez de europeas era tal que en Nueva Espafia un tal Diego
Delgadillo escribia a un mercader sevillano, su amigo: “Asi que, si vas a enviar (a
Meéxico) algunas mercancias, que sean mujeres, que es el mejor negocio en este
pais”. Muchos espafioles, pese a sus numerosas concubinas indias o mestizas,
extrafiaban la presencia de las espafolas, pues solo ellas podrian recrear el
ambiente hogarefio de su patria. Pero muchas de ellas eran reacias a embarcarse
por temor a una vida incierta, por lo cual sus esposos intentaban convencerlas
como podian. Antonio Blas escribia a su esposa pidiéndole lo alcanzara en estas
tierras: “Cada dia se me hace un afo hasta veros, porque en esta vida no tengo otro
descanso sino a vos, ni tengo otro deseo”. Otro de ellos, Pedro de Salcedo, le
escribe a su hermano que “es tanta la tristeza que tengo que me hallo como si
estuviera cautivo en tierra de moros... sin ella (su esposa) estoy el mas triste
hombre del mundo... y mi pena ha sido tan grande que cai en una enfermedad que
llegaron a darme la extrema uncion”.



Sebastian Pliego pide a su mujer que lo alcance en Puebla, para lo cual le
envia unos versos: “Vos os llamais Mari Diaz/ Para mi no hay otra tal/ Daros tengo
una sortija/ de oro, que es buen metal”. Pedro Martin escribe a su esposa: “Sabed
que quiero mas vuestro pie muy sucio, que a la mas pintada de todas las indias”. Y
Luis Diaz de Morales chantajea a su mujer como responsable de sus eventuales
aventuras eroticas: “Mira que todos cuantos pecados yo hiciere han de cargar sobre
ti, pues eres parte para poderlos estorbar y no quieres. Y si te confiesas bien y dices
que yo te envio a llamar y ti no quieres venir, no te absolveran”. Otro hispano
animaba a su cdnyuge a alcanzarlo, explicdindole que las espafolas no tenian que
trabajar “ni hacer cosa alguna, porque todo lo hacen las negras”. Y otro mas
animaba a su esposa a alcanzarlo, pues “Con el contento me hallaréis mas mozo
que cuando de vos me parti”. Algunas espafiolas ya instaladas acd recomendaban
a amigas y hermanas solteras venir a América, “porque en esta tierra no hay
hombres y acd querra Dios que las case”, escribia por ejemplo Andrea Lopez de
Vargas. En efecto, muchas venian con tal propdsito, pero no siempre querian
hacerlo con los conquistadores y comenderos que las demandaban.

RecreaellncaGarcilazounaconversacionentredamasespafiolas en Guatemala.
Dice una a las demas: “;Con estos viejos podridos nos hemos de casar?”. Y
responde otra; “Cdsese quien quisiere, que yo por cierto no pienso casar con
ninguno de ellos. Dalos al diablo, parece que escaparon del infierno segtin estan de
estropeados. Unos cojos, otros mancos, otros sin orejas, otros con media cara”. Y
una tercera sugiere: “No nos hemos de casar con ellos por su gentileza sino por
heredar los indios que tienen, que segtin estan viejos y cansados se han de morir
pronto y entonces hemos de escoger el mozo que queremos, como se suele trocar
una caldera vieja y rota por otra sana y nueva”. Muchas sufrieron una auténtica
decepcion al llegar a tierras americanas; habian oido hablar de ciudades populosas
y ricas. Pero llegaban a aldeas con casas de barro y techo pajizo donde todo
quedaba por realizar: “jTanto arreglarnos para esto!”, se quejaba alguna con
anoranza de lo que habia dejado en su patria.

Muchas virtudes veia Alaman en las mujeres blancas, a las que describe
como “amantes esposas, buenas madres, recogidas, hacendosas, bondadosas y el
unico defecto que solia imputarseles era que, por la benignidad de su caracter,
contribuian no poco a los funestos extravios de sus hijos”. Tales bondades no
anulaban el derecho del esposo a disciplinarlas cuando desobedecieran o
incumplieran con sus deberes. Asi lo decia fray Jaime de Corella a uno de sus
penitentes, que se acusaba de haber golpeado a su mujer: “Cuando hay razones
validas, es correcto que el marido imponga un castigo, y hasta llegue a golpear a su
mujer, pero debe hacerlo con moderacion y para que enmiende su proceder”. Bajo



esa misma logica es que a quienes asesinaran a su esposa por haberlas hallado en
adulterio, se les exigia simplemente una indemnizacion, pues con el crimen solo
habian “restaurado su honor”. Cortés habia instruido en sus Ordenanzas de 1525
que los encomenderos trajeran a sus mujeres, y casarse los que atin no contrajeran
matrimonio. La propia corona espafola dio el mismo dictamen y disefi6 algunas
politicas para impulsar la emigracion de mujeres hispanas al nuevo mundo de tal
manera que se equilibrara la proporcion de ambos sexos (de raza blanca,
obviamente). Pero todo ello sin muchos resultados. Escribia el juez Alonzo Suazo
en 1518: “En la actualidad, dos de cada tres conquistadores estan sin sus esposas
(caso de tenerlas) y, por tanto, carecen aqui de verdadero hogar”.

A fines del siglo XVI, las europeas alcanzaban cuando mucho un tercio de la
poblacion. Muchas de las que llegaban eran solteras y humildes por lo que, de no
encontrar marido en cierto tiempo, tendian a la prostitucion encubierta y el
libertinaje. Lo cual generd la peticiéon de varias autoridades a Felipe II para que
abandonara la politica de poblamiento de solteras espanolas. La estabilidad
familiar y la moralidad ptublica en las colonias estaban en riesgo, segtun los
quejosos. El padre Cavo, por su parte, no consideraba adecuado que vinieran
espafiolas a matrimoniarse, sino que era preferible que los colonos lo hicieran con
mujeres oriundas para asi estrechar y vincular los intereses de ambas
civilizaciones, lo cual lo convierte en un temprano promotor del mestizaje y la
nacionalidad mexicana. Si habia pocas mujeres espanolas, rara era su unién con
indios. Pero un corsario inglés que encontré tal extravagancia en Perti - una
europea casada con un cacique - lo narra asi: “Este gran cacique... é]l mismo un
indigena, pero estd casado con una espléndida mujer blanca, que es espafola,
debido a lo agradable de su residencia y a su gran riqueza” (del jefe indio, se
entiende). No podia haber otra explicacion desde la Optica europea, de ese
matrimonio mixto en que la parte “superior” radicaba en la mujer, por ser blanca.

Muchos conquistadores y exploradores preferian dejar a sus esposas al
partir a sus correrias por evidentes razones de seguridad. Tal fue el caso de Cortés,
que dejé en Cuba a su conyuge. Y esa era la intencion del conquistador Pedro Arias
(Pedrarias) antes de partir a Panamd, en importante pero peligrosa expedicion.
Pero su mujer, Isabel de Bobadilla, le respondié:

Amado esposo;, me parece que nos unimos desde jovenes con el yugo marital para
vivir juntos, no separados. Adonde quiera que te lleve la suerte, ya entre las furiosas ondas
del océano, ya en horribles peligros de tierra, sibete que te he de acompafiar yo. Ningiin



peligro puede amenazarme tan atroz, ninguin género de muerte puede sobrevenirme que no
sea para mi mucho mds llevadero que el vivir separada de ti por tan inmensa distancia. Es
preferible morir de una vez, y que me echen al mar para que me coman los peces, 0 a la
tierra de los canibales para que me devoren, que no el consumirme en luto continuo y
perpetua tristeza... Esta es mi resolucion, no tomada temerariamente, ni del momento, ni
por arrebato mujeril, sino maduramente pensada. Escoge una de dos cosas; o me cortas el
cuello con la espada o consientes en lo que te pido.

Casos como los de dona Isabel no fueron los mas frecuentes, desde luego,
pero si fueron muchos los gobernadores y virreyes que iban acompafiados por sus
familias. Por otro lado, Juan de Ayora tenia en el Darién (Centroamérica) una
amante espafiola, que fue capturada por un cacique que a su vez la convirtié en su
amante. Pero las otras concubinas indias del cacique acabaron con su vida, celosas
de aquello que la distinguia.



CASTAS Y COLORES

La diversidad de combinaciones entre los nativos, los espanoles y los negros
por ellos traidos, se tradujo también en una meticulosa jerarquizacion social y
racial; las famosas castas, tipicas de un régimen clasista y racista como lo fue el
Virreinato. “La distincion que las leyes hicieron entre las diversas clases de
habitantes fueron de gran influyjo en las revoluciones y en todos los
acontecimientos sucesivos”, afirma Alaman. “Y como se suponia — agrega el
historiador

— que la sangre negra era la que contaminaba de infamia a todas las demas,
habia denominaciones muy extrafias que demarcaban la permanencia, por enlaces
sucesivos, a la misma distancia del tronco africano”. Ejemplo de la tipificacion de
castas es la siguiente:

Negro y blanco= Mulato

Mulato y blanco= Morisco

Morisco y blanco= Chino

Chino e indio= Salta pa’trds.

Salta pa’trds con mulato= Lobo

Lobo con chino= Jibaro

Jibaro con mulato= Albaragado

Albaragado con negro = Cambujo

Cambujo con indio = Saribaigo

Saribaigo con lobo= Calpamulato

Calpamulato con cambujo= Tente en el aire

Tente en el aire con mulato = No te entiendo



No te entiendo con indio = Torna atrds

Curiosamente, no se consideraba para dicha escala el alejamiento o
acercamiento a las otras fuentes de la etnicidad, como la europea o la indigena,
sino solo la negra para que quedara claro que, por esa razon, ese individuo estaba
condenado a ser considerado como de casta inferior (mas abajo que los mestizos e
indios, desde luego). En las Antillas, a los mulatos se les clasificaba también por su
alejamiento respecto del origen africano, en tercerones o cuarterones por ejemplo,
segun la generacion que los distanciaba de su antecesor puramente negro. Las
castas en general eran vistas como fuente de desdrdenes sociales y eventualmente
politicos, como lo fueron algunos causados por la segregacion de la que fueron
victimas esas personas. Asi, el segundo virrey de Nueva Espafia, Luis de Velasco,
alertaba: “La tierra esta tan llena de negros y mestizos que exceden en gran
cantidad a los espanoles, y todos desean comprar su libertad con las vidas de sus
amos... y juntarse han con los que se rebelaren, ahora sean espanoles o indios”. Y
otro virrey, el duque de Linares, describia en 1716 a esos grupos de la siguiente
manera: “Despiertan o amanecen sin saber lo que han de comer aquel dia, porque
los que han adquirido en el antecedente ya a la noche quedo en las casa del juego o
de la amiga, y no queriendo trabajar, usan de la voz de que Dios no falta a nadie”.

Alaman, por su parte, comenta: “Estas castas, infamadas por las leyes,
condenadas por las preocupaciones, eran sin embargo la parte mas util de la
poblacion... de ellos era de donde se sacaban los brazos que se empleaban en
todo”. Pese a ser discriminados los miembros de las castas, querian ser tratados de
acuerdo a la que les correspondia, y no a una clase inferior. Los marinos espafioles
Ulloa y Juan, en su informe secreto sobre América, escrito por encargo de su
gobierno, reportaban: “Es tanto lo que cada uno estima la jerarquia de su casta...
que si por inadvertencia se les trata de algin grado menos que el que les pertenece,
se sonrojan y lo tienen por cosa injuriosa... y que no les quieran sustraer lo que les
dio la fortuna”. Sobre la forma en que se veia a las castas por parte de la sociedad,
todavia en el siglo XVIII el fraile aleméan Ignacio Pfefferkorn hacia el siguiente
juicio sobre los mulatos: “El color de su piel es de un desagradable color amarillo
oscuro. En general no son de confiar”. Y llama la atenciéon un comentario ya en
pleno siglo XIX, de la escocesa Frances Inglis (marquesa Calderén de la Barca),
desposada con el embajador espanol en México, sobre algunos miembros de las
castas:

Hoy vimos a un hombre horriblemente feo; nos dijeron que era un lobo, nombre que



aqui dan a los zambos; que son las mds espantosas criaturas humanas que se pueden ver. La
Giiera Rodriguez nos contaba que en una de sus haciendas una mujer de esta raza tenia la
costumbre de frecuentar la iglesia, y como era tan espantosamente fea, el sacerdote se vio
obligado a rogarle que se quedase en su casa porque distraia la atencion de sus feligreses.

La independencia, pese a su contenido popular, evidentemente no logro
erradicar muchos de los prejuicios y convencionalismos raciales y sociales
heredados de la Colonia, como lo refleja ese comentario de la marquesa.



HISTORIADORES MESTIZOS

Algunos mestizos, nacidos de espanoles de alcurnia y nobles indigenas,
lograron por tal motivo reconocimiento y aceptacion en el mundo espafol, pero
dedicaron su inteligencia a reivindicar el mundo prehispanico, a desmitificar la
idea de que los indigenas eran salvajes, casi bestias, e incluso comparaban su
pensamiento y filosofia con la de los clasicos griegos. Eso, sin menospreciar la
hazana que significaba la Conquista. Hijos de espafioles indianizados y de indias
hispanizadas, conocieron ambos mundos en su propia experiencia de ninos, por lo
que de alguna forma hicieron una historia ecléctica, conciliatoria, que no tomaba
partido definitivo por ninguno de los dos bandos sino que los reivindicaba en sus
propios méritos. Pero no por ello faltaban a las verdades incomodas de uno y otro
lado. Relataban lo mismo la crueldad de los espafioles que la barbarie de los
sacrificios humanos indigenas. Destacan al menos dos nombres, el Inca Garcilazo
de la Vega, peruano que fue a vivir a Espafia y desde ahi escribi6 su obra, y el
texcocano Fernando Alva Ixtlilxochitl, quien también reivindica la historia y
cultura indigenas en sus escritos.

Por ejemplo, al hablar del rey Netzahualcoyotl, Alva Ixtlilxochtl decia: “Fue
hombre sabio y por su mucho saber declard estas palabras que se siguen que el
divino Platon y otros grandes fildsofos no declararon”. Y comparaba las
civilizaciones precolombinas con la gloria de otras que no por ser gentiles, eran
menos ilustres: “Las cosas acaecidas en este Nuevo Mundo no fueron menos que
las de los Romanos, Griegos, Medos y otras republicas gentilicas que tuvieron
fama en el universo”. Su obra y la de Inca Garcilazo establecieron un puente entre
ambos mundos, tan distintos, tan extrafios entre si, aprovechando que tenian un
pie en cada uno. Como dijera de si mismo el Inca Garcilazo: “Espafiol en Indias,
indio en Espafia”. Por su parte, el jesuita Francisco Clavijero (ya en el siglo XVIII)
revaloraba igualmente las costumbres prehispanicas, al menos como semejantes a
las de otros pueblos del Viejo Mundo. Decia por ejemplo, respecto de los sacrificios
humanos: “No ha habido casi nacion en el mundo que no haya sacrificado algunas
veces victimas humanas al Dios que adoraba... Ni atn los espafioles se libraron de
aquella barbara supersticion”. Dice también que la antropofagia no era exclusiva
de los pueblos americanos. Y pone como ejemplo a Anibal, que segun Tito Livio
“hizo comer carne humana a sus soldados para animarlos a la guerra”. El
pensamiento de Inca Garcilazo recuerda algunos elementos del nacionalismo
criollo que reivindica el pasado indigena y realza el mestizaje. Decia Simén
Bolivar:



No somos europeos, no somos indios... s0mos un pequefio género humano, poseenos
un mundo aparte, cercado por dilatados mares, nuevo en casi todas las artes y ciencias,
aungque, en cierto modo, viejo en los usos de la sociedad civil.

Esa es justo la sensacion que muchos criollos y mestizos experimentaban y
que sin duda nutri¢ los movimientos independentistas del siglo XIX.



INDIANIZACION

Asi como muchos indios se fueron europeizando en sus costumbres y
creencias, aunque no sin dificultad (y mas bien forzados), algunos europeos
optaron a asimilarse a la cultura indigena; se indianizaron en mayor o menor
medida, por eleccion o necesidad. Quiza el ejemplo mas claro de ello, al menos en
el caso mexicano, es el de Gonzalo Guerrero, uno de los dos espafoles que
habiendo naufragado en las costas de Yucatan en 1512, sobrevivieron. El otro,
Jerénimo de Aguilar quiso volver con los espanoles, mas no asi Guerrero que se
habia casado con la hija de un cacique menor y era aceptado e incluso respetado
entre los nativos. Se habia ya aclimatado a la vida indigena y no quiso regresar con
sus compatriotas. Al encontrar Cortés a estos ndufragos, Guerrero dijo a su
compafiero Aguilar que no deseaba volver con los suyos:

Idos con Dios, que yo tengo labrada la cara y horadadas las orejas. jQué dirdn de mi
desde que me vean esos esparioles ir de esta manera! Tiénenme aqui por cacique y capitin
cuando hay guerra... Soy casado y tengo tres hijos Y ya véis estos mis hijitos, cudn bonicos
que som.

Esos hijitos “bonicos” eran los primeros mestizos de lo que seria México (ya
habia otros en las islas antillanas). La esposa de Guerrero, viendo amenazada su
familia, arremetié contra Aguilar: “!Mira, con que ahi viene ese esclavo a llamar a
mi marido! jIdos y no curéis de mas platicas!”. Aguilar le insisti6 a su compafiero
que por una india no perdiese su alma, pues era cristiano, o si acaso, llevase a su
familia si no la queria dejar. Fue en vano. En 1527 todavia Francisco de Montejo
tratd de convencer a Guerrero para regresar con sus compaferos espanoles, pero
no aceptd: “Estaba ya convertido en indio e muy peor que indio”, dice Oviedo.
Terminaria luchando contra sus antiguos compatriotas y murio en 1536: “Este
espanol que fue muerto estaba desnudo, pintado su cuerpo y con apariencia de
indio”, se informo entonces.

Otro caso notable fue el de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, que en 1536 iba
con Panfilo de Narvaez cuando su flota desembarco en las costas de Florida con
cerca de cuatrocientos hombres. Ese niumero se fue reduciendo dramaticamente,



merced a tempestades, enfermedades, sed y hambre, asi como los ataques
indigenas. Una hechicera morisca les habia vaticinado en Castilla que ese viaje
seria desastroso. Escribié6 Alvar: “A veintidos dias... se acabaron de comer los
caballos. La sed fue tanta, que nos puso en necesidad de beber agua salada... (por
lo que) stbitamente se nos murieron cinco hombres”. Después de poco tiempo,
quedaban ya solo treinta espafioles por aquellos parajes, dedicados exclusivamente
a sobrevivir. Llegaron a vivir tres meses comiendo solo tunas. El cronista Oviedo
escribiria después sobre la Florida, que era “un sepulcro de castellanos”. Fueron
capturados por los indigenas y sometidos a ser sus esclavos, lo que a varios les
permitio vivir. Pero algo curioso cuenta Cabeza de Vaca:

Los indios, de ver el desastre que nos habia venido y el desastre en que estibamos,
con tanta desventura y miseria, se sentaron entre nosotros y con el gran dolor y lastima que
hubieron de vernos en tanta fortuna, comenzaron todos a llorar recio, y tan de verdad, que
lejos de alli se podia oir, y esto les duro media hora.

No es frecuente que los indigenas se solidarizaran de esa manera con los
fuerefios. Antes bien, muchos daban cuenta de ellos en su cena antes que llorar por
ellos. La antropofagia en cambio contamin6 en esos penosos dias a los propios
cristianos. La hambruna prevalecia en la region, de modo tal que “cinco cristianos
que estaban en el rancho en la costa llegaron a tal extremo, que se comieron los
unos a los otros hasta que quedd uno solo, que por ser solo no hubo quien lo
comiese”. Como esclavos de los indios, cambiaron de manos de unas tribus a otras:
“Anduvimos por tanta suerte de naciones y de tan diversas lenguas que no basta
memoria a poderlas contar”. Cuando cayd una epidemia sobre los indios, “una
enfermedad del estdmago, de que muri6 la mitad de ellos, y creyeron que nosotros
éramos los que los matdbamos, y teniéndolo por muy cierto concertaron entre si de
matar a los que habiamos quedado”. Don Alvar los convencié de su inocencia.
Pero entonces los nativos se fueron al extremo opuesto; los hispanos debian tener
poderes curativos, por lo que los obligaban a curar a sus enfermos, so pena de no
recibir alimentos. Hubieron de inventar tratamientos al estilo de los chamanes,
combinados con avemarias y persignaciones.

Cuenta Cabeza de Vaca: “Nos quisieron hacer fisicos (médicos) sin
examinarnos ni pedirnos los titulos... nosotros nos reiamos de ello, diciendo que
era burla y que no sabiamos curar; y por esto nos quitaban la comida hasta que no
hiciésemos lo que nos decian”. Por la razén que hubiere sido, los naufragos
hispanos lograron su proposito de sanar a los pacientes, cosa que atribuian a la



intervencion divina y compasion que el cielo sentia por ellos (y no tanto por los
indios enfermos), seguramente porque ellos eran cristianos y los indios no.

“Quiso Dios nuestro sefior y su misericordia que todos aquellos para quien
suplicamos, luego que los santiguamos, decian a los otros que estaban buenos y
sanos”. Hubo después un indio presuntamente ya fallecido, a quien los rezos de
Alvar Nufiez levanto, asumiendo todos que se trataba de un milagro, comparable a
los de Jesus. Don Alvar, sin creerlo, continué la enganifa para preservar su
autoridad como curandero y sobrevivir dignamente hasta que pudo regresar a
tierra poblada por espafoles después de varios anos de errar por los parajes
norteamericanos. Gémara recoge el relato: “Cuando llegaron alld, era muerto el
herido; y confiados en Jesucristo, que obra santidades, y por conservar sus vidas
entre aquellos barbaros, lo santigud y sopld tres veces Alvar Nunez, y revivio, que
fue milagro”. La compenetracion de Cabeza de Vaca con los grupos indigenas con
quienes convivio fue tal, que si bien mas tarde volvio a usar ropas espafiolas (pero
buscando que fuesen lo menos ajustadas posibles) no logré volver a calzar como
sus coterraneos, sino que andaba descalzo como los indigenas con quienes
convivio.

Habian varias conductas de indianizacion a que eran obligados varios
europeos por las circunstancias, o quiza por curiosidad genuina. En 1543 un testigo
vio que un espafiol “come con los indios en el suelo, como indio... comia quelites e
otros manjares de indios y gusanillos que se dicen chochilocuyli”. Pero también
recurrian de vez en vez a los hechizos y sanaciones indigenas con esperanza de
curar males donde la medicina europea habia fracasado; si tampoco los curanderos
indigenas tenian éxito, entonces tales practicas eran descalificadas como
supercherias, pero no antes. Y es curioso el caso de una espafnola de Celaya que
reclamo a una mestiza dar peyote a su marido para tenerlo a sus pies, a lo que ésta
respondio que fue el peyote mismo el que se lo comunico, concediendo asi vida
propia e inteligencia a ese cactus sagrado, como hacian a veces los indigenas. Por
su parte, un comerciante de Plymouth, William Baker, se instal6 entre los mohegan
con sus mujeres indias. De él decian sus compatriotas: “Se ha vuelto indio, tiene su
desnudez y su corte de pelo, y después de una vida de desenfreno, se ha casado

Ly

alla”. En 1642, la colonia de Connecticut decret6 severas sanciones contra quienes,
como en Canadd o en Brasil, preferian volverse “salvajes” (es decir, indianizarse).
Los concubinatos y los matrimonios mixtos alejaban a los europeos del
cristianismo y la vida civilizada, y muchas veces optaban por la libertad (y

libertinaje, desde la perspectiva occidental) de los pueblos indigenas. Los franceses,



en contraste con los espafoles y los puritanos ingleses, eran mucho menos
exigentes en materia religiosa con los indigenas y por lo mismo estaban mas
abiertos a participar de las costumbres de los indios, para escandalo de espafioles y
portugueses. El jesuita Anchieta escribio sobre la vida de los franceses en Brasil
(donde también llegaron por algunos anos, hasta que fueron expulsados por los
portugueses):

Los franceses en Rio no sélo llevan hoy una existencia apartada de la Iglesia catélica,
sino también una vida de salvajes; viven como los indios, comiendo, bebiendo, danzando y
cantando como ellos, pintado el cuerpo con tintes negros y rojos, adorndindose con plumas
de pdjaros, yendo a veces desnudos solo con un calzon y, por ultimo, matando a sus
adversarios seguin los ritos de los indios, y tomando nombres nuevos como ellos. ;Sélo les
falta alimentarse de carne humana!

Los europeos no veian con buenos o0jos a sus compatriotas que caian en las
costumbres y habitos de los “salvajes”; se supone que debia ser a la inversa; que los
“salvajes” americanos fueran ensefiados por los “civilizados” europeos.



POCAHONTAS

La historia de Pocahontas la hace parecer una combinacién de dofia Marina
e Isabel Moctezuma. Pocahontas se arrojo sobre el cuerpo del inglés John Smith
para evitar la ejecucion de éste a manos indigenas. Poco después, su padre, el jefe
Powhatan, invitd a los ingleses para negociar, pero Pocahontas fue a advertirles
que se trataba de una celada. Un predicador inglés, Alexander Whitaker, la
adoctriné en el cristianismo y la bautizo bajo el nombre de Rebeca. Cuando en 1614
se desato la guerra abierta entre ingleses e indigenas en lo que hoy es Virginia, se
propuso a dofia Rebeca como intermediaria para evitar tal confrontacién, pero
prefiri6 quedarse del lado de los ingleses pues se quejaba de que su padre la
valoraba menos que a viejas espadas, billetes, monedas o hachas. Poco después
conocio a John Rolfe, un plantador de tabaco en Virginia, quien se enamoro de ella,
si bien titubed en desposarla por tratarse de una indigena, por mas que estuviera
bautizada. Y es que un predicador que por ahi andaba insistia en que “los
descendientes de Abraham deben mantenerse entre los suyos. No pueden ni
casarse ni darse en matrimonio a los paganos... El quebrantamiento de esta regla
puede romperle la crisma a todo buen fin de esta empresa (la colonizaciéon)”. Rolfe
se martirizaba al recordar “la gran contrariedad que concibié Dios todopoderoso
contra los hijos de Levi e Israel por desposar mujeres extranjeras”. Y es que los
ingleses parecian tener mas resquemor de las parejas mixtas que los espanoles, al
grado en el cual sir Walter Raleigh se jactaba de que en su expedicion a la
Guayana, ninguno de sus hombres habia puesto jamds sus o0jos — ni menos sus
manos — en alguna india.

Rolfe finalmente decidié casarse con Pocahontas pensando en que su alma
se salvaria pese a todo, pues su amor por ella era genuino. De ese matrimonio —
que se celebrd bajo el rito catolico

— naci6 uno de los primeros mestizos de aquellas tierras; Thomas Rolfe. El
matrimonio sirvié para atenuar la tension entre los plantadores ingleses y las tribus
indigenas de esa zona. Mas tarde, la Compafia de Virginia requeria de nuevos
recursos y pobladores britanicos, por lo que propusieron llevar a lady Rebeca a
Inglaterra para que se percataran alld de que los nativos del Nuevo Mundo
“podian ser domesticados” y perdieran el temor de emigrar a América. Asi ocurrio
en 1616, llegando la familia Rolfe a Londres. Lady Rebeca recibi6 trato de dama e
incluso fue invitada al Palacio de Whitehall y recibida por la rancia nobleza
britdnica. Pero a su esposo le fue comunicado el disgusto que habia provocado al



rey Jacobo I, quien incluso consult6é al Consejo de la Corona si no habia motivo
para procesar a Rolfe por alta traicion. El colono decidié que lo mejor era regresar
con su mujer a América, pues en Inglaterra vivirian socialmente estigmatizados.
Pero justo esperando un barco para regresar, Pocahontas murid, probablemente de
tuberculosis, contando apenas con veintidds afos.

Pero si bien los matrimonios mixtos eran peor vistos por los ingleses que por
los espanioles, el escritor Robert Beverly (1705) lamentaba dicha animadversion de
sus compatriotas:

El matrimonio mixto habia sido ciertamente el método recomendado muy a menudo
al principio por los indios, que lo proponian con frecuencia como una prueba segura de que
los ingleses no eran sus amigos si lo rechazaban. Y no puedo evitar pensar que hubiera
tenido felices consecuencias para ese pueblo si se hubiera aceptado tal propuesta, pues la
animadversion de los indios, que tengo por causa de la mayor parte de los saqueos y
asesinatos que han cometido, se hubiera prevenido totalmente por tal medio y en
consecuencia se hubiera evitado el derramamiento de sangre que abundo en los dos bandos.

Eso es justo como habia ocurrido en las colonias espafiolas, pero no asi en las
inglesas. Otra gran diferencia mas entre ambos modelos de colonizacion.



HISTORIA DE AMOR

No siempre ni necesariamente la relacién entre indias y espanoles estuvo
marcada por la violacion, la sumision, el abuso carnal y el tratamiento de aquéllas
como si fuesen prostitutas. Se dieron, asi no fuera la norma, romdnticas historias de
amor entre miembros de ambas razas. Hay una al menos que mas pareciera un
cuento infantil. El caballero Pedro de Barco, soldado de Pizarro, cruz6 el umbral de
la Casa de las Virgenes, consagradas a la deidad del Sol. Diez mil virgenes dicen
las crénicas de la época que ahi habia, quiza exagerando el nimero como solia
ocurrir entre los conquistadores. Don Pedro se llevd a la que le parecid6 mas
hermosa, pero no para poseerla cual ramera, sino que habia sido alcanzado por el
rayo del amor. Ella correspondié con humildad y gusto. Estamos, al parecer, ante
una pareja mixta auténticamente enamorada. En la plaza mayor de Cuzco unos
espanoles apostaban a los dados un disco de oro, icono religioso que simbolizaba
al sol. La india se molesta ante lo que consideré una profanaciéon, pues sus
creencias religiosas no habian cambiado pese a su romance con el espanol. Pidi6 a
su amante que intercediera para salvar la reliquia, y éste, sdlo por amor

- pues no le brinda importancia alguna al disco dorado - apuesta con la
soldadesca y logra ganar la prenda, ofreciéndola como obsequio a su amada. Hasta
ahi todo iba bien.

Pero Pizarro, al enterarse de ello, exigié a Pedro la devolucion de tan valiosa
pieza. Entonces el amor se impuso a la disciplina, pues el soldado optd por
rebelarse a su capitdn, huyendo con su bella inca y con el disco de oro. Pizarro
manda por él en una persecucion que llega a las orillas del lago Titicaca. Los
naturales ofrecieron sus piraguas a la pareja de amantes para que huyeran de sus
persecutores. En medio del lago, Pedro ve cdmo es rodeado por barcas espanolas.
No hay escapatoria posible. Irremisiblemente seran prendidos, con funestas
consecuencias. Lanzaron Pedro y su amada el disco solar, para al menos salvarlo
de la codicia espafiola; tardo el disco en hundirse, banandose antes de mil colores
provocados por la luz crepuscular. El estupor de los espafioles permitio la
escapatoria de la joven pareja. Ya a salvo, en las orillas del lago, Pedro susurra a su
amada: “La imagen de tu dios se ha hundido. ;Dejard de obsesionar a los
hombres?” Como respuesta, la joven inca le sefiala la salida del sol como
testimonio de su inmortalidad divina, que proyecta sus primeros rayos sobre las
aguas de lago. Lo dicho, un cuento romantico en torno al mestizaje, aunque no se
sabe lo que ocurrié después con esa joven pareja (quiza fueron felices por siempre



como en los cuentos, o quiza no. Todo queda a la especulacion).



OTRA HISTORIA DE AMOR

Pasada la caida de Tenochtitlan, uno de los soldados que venia con Cortés,
de nombre Juan Cansino, se enamoro perdidamente de la bella hija de un cacique
llamado Cultia. De modo que, en irresistible arrebato, la capturd mientras ella se
bafiaba en un rio y la llevé consigo. Técnicamente se trataba de un rapto. Sin
embargo, era tan genuino su amor que ella a su vez quedd prendada del espafiol.
Lamentablemente para ellos (siempre hay un pero) habia algunas disposiciones
legales que entorpecian que el amor de esta pareja, al parecer inusualmente
sincero, fluyera de manera natural. Dichos preceptos estipulaban entre muchas
otras cosas, “que todos los que hubiesen esclavos indios, varones o mujeres, los
herrasen como estaba mandado, bajo pena de muerte e confiscacion de ellos o de
ellas”. Algunos amigos de Cansino le advirtieron que habia incurrido en rapto, por
lo que tendria que tomarla como esclava, lo que implicaba herrarle la cara. Podria
incluso ser ejecutado por la afrenta, de no hacerlo asi. La novia, que no queria ya
desprenderse de su captor, le sugirio hacerla formalmente su esclava, y ofreci6
soportar estoicamente el obligado herraje en su rostro. Le dijo a Cansino:

Juan Cansino, tii me quieres con delirio, y con delirio yo te quiero. Mds quiero yo tu
dnima que tu blanco cuerpo, y si ti quieres mds mi dnima que mi hermosura, marca con los
hierros mi rostro, que asi sellaremos para siempre nuestro amor... jSoy tu esclava!

Tras grandes titubeos y protestas, Cansino accedio a tan brutal solucién. Con
lagrimas en los ojos y gran dolor en el alma, sudando frio, tom¢ el hierro candente
y lo aplicd en la bella cara de su amada. Los problemas no pararon con tan
lastimoso sacrificio. El padre de la joven, con gran influencia debido a su linaje
caciquil, acusé a don Pedro de rapto y tortura de su hija. Cansino fue preso y
sometido a juicio, en el cual fue encontrado culpable y condenado al patibulo. El
dia de la ejecucion, Cansino instruyé a su abogado, el doctor Alonso Pérez, que
solicitase una entrevista con Cortés en persona, como ultima voluntad del
condenado. Logrd eso el abogado y Cansino pudo hablar cara a cara con el insigne
conquistador. Ahi le recordé como, en La Espafiola, Cansino le fue de vital ayuda
en uno de los muchos lios en que se habia metido el extremeno. Cortés, finalmente,
salio de esa entrevista y comunicd a los presentes:



Capitanes y soldados; Juan Cansino viold mis ordenanzas y ya sabéis que soy
inflexible con los que faltan a ellas. Lo he sentenciado por este delito y otros a ser degollado;
ahi tenéis listo ya el pilon donde ha de posar su cabeza para que caiga bajo el hacha del
verdugo; pero capitanes y soldados mios, aqui tenéis también un corazon agradecido, un
corazon que nunca podrd olvidar que Juan Cansino, cuando yo estaba preso y vejado en la
Isla Espariola, me dio la libertad con riesgo de su persona y vida, y con ella la vida que tal
vez entonces hubiera yo perdido. Y si él me dio la vida a esa sazon, yo se la doy agora, y sélo
serd desterrado.

A su vez, el padre de la bella indigena fue persuadido por ella misma a
desistir de su solicitud de venganza. Por todo lo cual, la pena de muerte le fue
transmutada a Cansino por la de destierro, misma que cumplié regresando a
Castilla con su amada, que formalmente sigui6 siendo su esclava, como lo delataba
el cruel pero necesario herraje en su hermosa cara.



ESCLAVITUD NEGRA

Las Casas intercedio cuanto pudo ante la monarquia espafiola para
reglamentar el trato de los indigenas, sabedor que, aunque oficialmente los nativos
habian sido declarados vasallos del rey y no esclavos, en la practica eran esto
ultimo. No facilmente logro impulsar las llamadas “Nuevas Leyes” que entre otras
cosas impedian la referida practica del “Requerimiento”, consistente en
condicionar el respeto a bienes, libertad y vida de los indios a su aceptacion de
rendirse militarmente y ser bautizados. En caso contrario, habia pleno derecho de
despojarlos y esclavizarlos. Las Nuevas Leyes eliminaban también Ia
“encomienda” que instituy6 en la practica el propio Colén, que ya no podria ser
heredada de padres a hijos, y prohibia a los colonos obligar a los indios a cargar
fardos, azotarlos o encarcelarlos, prohibiciones en general pasadas por alto.

En su afdn por defender a los aborigenes americanos, Las Casas cay6 en un
exceso, aunque nadie duda que bienintencionado; pens6 que las pesadas labores a
que eran sometidos los indigenas podrian ser realizadas mejor y con menos bajas
por los negros africanos, por lo cual sugirié introducir la esclavitud de éstos en
América y asi aligerar la carga de los indigenas. Sostenia que los indios “Son las
gentes mds delicadas, flacas y tiernas y que menos pueden sufrir trabajos y que
mas facilmente pueden morir de cualquier enfermedad”. Por lo cual pedia: “han
de dar sus altezas largamente licencia para poder llevar esclavos negros, cada uno
cuantos quisiere”. Por su parte, el rey Fernando habia escrito a Diego Colén en
1510: “Y porque los indios son flojos para romper las piedras, métanse todos los
esclavos (negros) en las minas”. Todo lo cual contradecia en los hechos lo que
Colon habia afirmado para promover su propia industria de esclavos indigenas:
“uno solo de estos indios bien vale tres negros”.

Otros priores respaldaron la esclavitud negra, sugiriendo que “desde esta
isla (La Espafiola) seria facil viajar directamente a las islas de Cabo Verde o a la
tierra de Guinea y concertarse con una tercera persona para exportar esclavos de
alli”. En la misma ldgica, el juez Suazo sugeria “una licencia para que se traigan
negros, gente recia para el trabajo, al revés de los naturales, tan débiles que sdlo
pueden servir en labores de poca resistencia”. Ante el riesgo de que los negros se
alzaran, opinaba Suazo que dependia de como se les gobernara: “Yo hallé al venir
aqui algunos negros ladrones, otros huidos a montes; azoté a unos, corté las orejas
a otros y ya no ha venido mas queja”. Y Fray Bernardino Manzanedo respaldaba
dicha propuesta “porque los indios son insuficientes para que puedan subsistir en



la isla”. Los negros a importar tendrian que venir directamente de Africa, pues los
que habia en Espana eran rebeldes (bellacos, les decia).

De tal forma que el irénicamente protector de los indios se convirtio, de
alguna forma, en algo asi como el “azote de los negros”, si bien mas adelante se
arrepintio de su injusta sugerencia. Hablando de €l en tercera persona, escribio:

De este aviso que dio el clérigo (él mismo), no poco después se hallé arrepiso
(arrepentido), juzgdndose culpado por inadvertente, porque como después vido (vio) y
averiguo ser tan injusto el captiverio de los negros como el de los indios, no fue discreto
remedio el que aconsejo trujesen negros para que se libertasen los indios.

Cierto era que la resistencia fisica de los africanos superaba con mucho la de
los aborigenes americanos. Lo nota también el virrey de Nueva Espafia, don
Martin Enriquez de Almansa, quien dice: “Y es cosa que no se deja creer la
habilidad y fuerzas que todos (los negros) tienen universalmente; porque hacen
tanta ventaja a los mestizos como de hombres a munecas”. Sin embargo, no
siempre las cosas eran asi; los indios lugarefios estaban mejor aclimatados que los
negros al frio y la altitud de algunos sitios (en las minas, por ejemplo), y mostraban
mas resistencia en tales circunstancias. Muchos negros murieron de frio en ciertas
zonas altas, a la que los lugarenos estaban ya aclimatados.

Los negros eran capturados en Africa principalmente por los portugueses,
vendiéndolos a otros pueblos europeos para colonizar sus tierras. No habia el
inconveniente (como si lo habia respecto de los indios americanos) que fueran
subditos de la corona espafiola, sino lo eran de reyes y jefes africanos. No habia
requisitos previos para su esclavizacion legal y legitima. El ser paganos justificaba
teologicamente su derecho para “invadirlos, conquistarlos, expugnarlos, debelarlos
y sujetarlos” segin una bula del papa Nicolds V, de 1455. Pero la captura de
esclavos negros era facilitada por las rivalidades de las propias tribus, o incluso
por rencillas de sucesion de poder. Los perdedores en cada caso eran vendidos a
los portugueses a cambio de mercancias europeas; telas, hierro o aguardiente. De
ello refiere fray Tomds de Mercado: “Que en rescatar, sacar y traer los negros de su
tierra para las Indias, hay dos mil engafios, y se hacen mil robos y se cometen mil
fuerzas... pues en cualquier parte hay aparejados portugueses o los mismos negros
para mercarlos”. A veces su captura implicaba en efecto un mero engafio,



ofreciéndoles bagatelas, “unos bonetillos, cascabelas, cuentas y escribanias que les
dan, y metiéndolos disimuladamente en los navios alzan anclas y echando velas se
hacen afuera con la presa a altamar”, concluye fray Tomads. De estas capturas,
iniciadas por los portugueses el siglo XIV, escribe Gomes de Zurara, un cronista
portugués:

Algunos inclinaban la cabeza y con el rostro bariado de lagrimas miraban a sus
comparieros... otros, golpedndose la frente con la palma de la mano, se arrojaban al suelo...
No se guardaba la ley de la amistad o el parentesco, y cada cual caia alli donde la suerte lo
llevaba... el padre se quedaba en Lagos, la madre partia para Lisboa y los hijos tomaban otro
camino.

Y un piloto portugués anénimo escribe sobre los esclavos negros que “no
hay ninguna diferencia entre estas gentes y un ganado” por la forma en que eran
tratados. En las colonias espafiolas estaba prohibida la entrada de infieles y
paganos. Segin un decreto real de 1501, se mandaba “que no se consintiese ir ni
estar en las Indias, judios, ni moros, ni nuevos convertidos; ni que se dejasen pasar
esclavos negros nacidos en poder de cristianos”. Por lo cual, habia que bautizar
masivamente a los nuevos esclavos negros, “y con mucha prisa”, antes de
embarcarlos, sin siquiera adoctrinarlos en lo que seria su nueva fe. Simplemente se
les decia que ahora ya eran hijos de Dios, que iban a tierras espafnolas donde
aprenderian su nueva fe (ya con mas calma), y que se olvidaran de regresar a su
tierra natal. “Es cierto que los negros estan convencidos que hay un Dios, un
paraiso y un infierno; pero en ello se agota todo su saber”, narra el cronista
Charlevoix. Se les daba también un papel con su nuevo nombre cristiano para que
no lo olvidasen (sin importar que la mayoria de ellos no supiera leer).

El temor y desesperacion de estos esclavos es comprensible; muchos dejaban
de comer, pero se les obligaba a hacerlo mediante tortura; otros se suicidaban en
cuanto podian (arrojandose al mar). Los esclavos negros no sélo ayudaban en las
pesadas labores de los campos o las minas, sino que su posesion se convirtio en un
elemento de estatus social, al grado en el que también los clérigos poseian esclavos
de origen africano, si bien el trato que les prodigaban pudiera ser mas benévolo
que en el caso de encomenderos y hacendados. Sor Juana Inés tuvo en su
propiedad a la esclava mulata, Juana de San José, que su madre le habia regalado.
Los negros buscaban tener hijos con indias o mestizas en lugar de con esclavas



negras, para que nacieran libres. Lo que llevo al virrey Almansa a proponer que
“todos los hijos que indias y mulatas tuviesen de negros, fuesen esclavos”, pues de
reunirse los hijos libertos de éstos con los indios rebeldes o inconformes “no sé yo
quien seria parte para resistirlos”. Por ello también se procuraba mantener
separados a los indios de los negros (como a aquéllos de los espafioles), no siempre
con éxito. A veces fueron reclutados como soldados a cambio de devolverles su
libertad, después de un tiempo de servicio militar.

En las colonias norteamericanas la introduccién de esclavos negros tardé
mas. Los primeros esclavos negros — veinte — llegaron a Jamestown en 1619 en un
barco holandés. Originalmente se basaron en algunos indigenas esclavizados por
sus tribus rivales (como en Africa) pero que hufan tan pronto podian dada la
cercania de sus propios pueblos. También se basaron en los criados escriturados, es
decir, quienes querian venir al Nuevo Mundo y no tenian para el pasaje desde
Inglaterra, se comprometian a servir algunos afos (cuatro o cinco) a quienes les
sufragaran el viaje. Una vez terminado ese periodo, partian a buscar su propio
destino (asi hizo el famoso capitdn Henry Morgan, que tan pronto cumplié su
contrato se entregd a la pirateria). También eran enviados como esclavos algunos
irlandeses revoltosos y opositores politicos de los gobernantes britdnicos. Pero
estaban también sujetos a cierto tiempo de trabajo antes de adquirir su libertad.
Por lo cual, los plantadores anglosajones vieron en la América ibérica, en particular
Brasil, el modelo que mds podia beneficiarlos y emprendieron la compra de
esclavos negros. En el momento de la independencia norteamericana habia
trescientos mil esclavos negros; en 1863, al abolirse la esclavitud, esa cifra habia
aumentado a cuatro millones. En América espanola los esclavos negros — como los
indigenas — tenian al menos un marco juridico que brindaba cierta proteccion e
incluso contemplaba la liberacion bajo ciertas circunstancias. En cambio, en las
colonias inglesas los esclavos quedaron totalmente desprotegidos, por lo que el
nivel de explotacion y abuso fue superior.

Desde luego, hubo también voces que rechazaban la esclavitud negra por
razones morales y humanitarias, como la de Sir William Alexander en 1624, que
consideraba el comercio esclavo como “una mercancia antinatural”. Pero, como
suele suceder, las ambiciones econdmicas y el pragmatismo de las élites se
impusieron por encima de los valores morales y humanos de algunos
predicadores. En las colonias britanicas, a diferencia de las espafiolas o francesas,
no habia el compromiso de evangelizar a los esclavos negros, aunque la
cristianizacion se fue dando como un efecto secundario no necesariamente buscado



por los patrones. Decia por ejemplo un texto de 1704 que los esclavos “no tienen
almas y perecen como las bestias”, y que “son peores cuando son educados y
hechos cristianos”. Y desde luego habia la decision deliberada de mantener a los
esclavos en el analfabetismo. Al ser cuestionado un plantador sobre si sus esclavos
sabian leer respondio:

Por supuesto que no. Ello iria por completo en contra de los usos imperantes aqui, y
en otros lugares incluso contra la ley. A lo mds que semejante cosa conduciria es a hacer
que el esclavo llegara a estar descontento con su suerte y ademds seria inconciliable con el
mantenimiento del sistema de esclavitud en este pais.

La relacion esclavo-amo supuso un circulo vicioso de rencor y resentimiento,
como no podia ser de otra manera. Los plantadores legitimaban la llamada
“peculiar institucién”, una vez mas, por la naturaleza de las cosas, pues si Dios no
hubiera querido que fueran esclavos, ;por qué los habia hecho negros? Logica
elemental.



NEGROS CIMARRONES

El creciente nimero de negros importados a América toco la alerta roja de
las autoridades hispanas. El virrey Velasco escribio6 al monarca espafol
informéandole del elevado nimero de negros, lo que generaba una situacién de
riesgo: “Ordene usted que no se concedan tantas licencias para importar esclavos,
porque éstos podrian hacerse tan numerosos que hundirian el pais en la
confusion”. 'Y en efecto, cuando podian, los esclavos negros escapaban,
conociéndoseles en tal caso como “cimarrones”. Mientras mantenian su libertad,
solian vivir del asalto y el robo en parajes solitarios, “pero no hacen ningiin mal a
quienes conducen las mulas ni a sus esclavos que los siguen; por el contrario, éstos
se regocijan con ellos porque son del mismo color y estan en la misma condicion de
servidumbre”, comenta el fraile Gage. A veces incursionaban en poblados y
pequenas ciudades, cual piratas, y los saqueaban. Hubo varias rebeliones y fugas
de negros en América Latina, casi todas ellas terminadas en represion y ejecucion
de sus cabecillas. Un caso resonante fue el del negro Miguel, que en 1552 escap6 de
Venezuela tras recibir un fuerte castigo de su amo, logrando reunir un pequeno
ejército de cimarrones. Se unieron a los indios jijaras para hostilizar a los hispanos
en ataques sorpresa. Establecieron el primer “reino negro” de América,
reproduciendo, en lo posible, el boato cortesano de los europeos. En 1554, don
Diego Lozada decidié atacar y poner fin a ese “reino negro”, ejecutando al
monarca Miguel, y a los supervivientes los mutil6 para escarmiento de los demas
esclavos. Algunos cimarrones lograban escapar a tierras lejanas, viviendo de
milagro durante su travesia. Un ejemplo es del esclavo Joseph Criollo, que llegé a
Meéxico desde Peru. El corsario inglés Francis Drake visité una aldea de cimarrones
en Panamd - con quienes hizo alianza para atacar poblados espafioles — y le
parecié6 “muy organizada y muy limpia... sus habitantes se lavan en el rio y a
menudo cambian de vestidos, que son muy hermosos y bien confeccionados, a la
moda espafiola, aunque de aspecto mas modesto”.

Una rebelion que tuvo mas suerte en Nueva Espafia fue la encabezada en
1609 por el esclavo Yanga, que en lengua africana quiere decir principe o rey, pues
se afirmaba que pertenecia a una familia real del Congo. Varios esclavos que
escapaban se le iban uniendo, poniendo en riesgo la institucion misma de la
esclavitud. Se mantuvieron en fuga entre la ciudad de México y Veracruz,
instalando varias aldeas donde sembraban maiz, frijol y platano. Para reprimir el
levantamiento, partié6 de Puebla una expedicién de cien soldados espafioles, un
numero semejante de aventureros y ciento cincuenta arqueros indios, todos al



mando de Pedro Gonzalez de Herrera. Iban también dos frailes con la esperanza
de convencer a los rebeldes de entregarse por las buenas. Antes de eso, se
promulgd un bando para que ningtin negro (ni siquiera los libres) pudiera salir de
la ciudad y poner sobre aviso a Yanga. Los rebeldes fueron derrotados pero Yanga
logro escapar con algunos de sus leales. Desde la clandestinidad, pidieron al virrey
les permitiera vivir en un pueblo, debidamente evangelizados y en paz con la
corona, a lo que sorprendentemente accedio el virrey a cambio de que en adelante
entregaran a los esclavos que quisieran unirseles. Yanga fundd un pueblo, San
Lorenzo de los Negros. Hoy dicha poblacion, ubicada en Veracruz, se llama Yanga,
donde se levanta la estatua del luchador negro. Anualmente se celebra ahi un
festejo para conmemorar al primer poblado libre en suelo americano, llamado
“Carnaval de la negritud”. La rebelion de Yanga desperto el temor de los blancos
en otras regiones. En la ciudad de México se cay6 incluso en la paranoia. En 1612
escapd una pira de cerdos por la noche que por su estruendo fue confundida con
una revuelta de negros. Al dia siguiente fueron apresados algunos esclavos, que
confesaron bajo tortura ser parte de una conjura — en realidad la fuga de los cerdos
— para masacrar a la poblacién blanca. Treinta y seis presuntos conjurados fueron
decapitados. Vaya consecuencia por un pufiado de puercos inquietos.

En Estados Unidos también se registraron multiples levantamientos de
esclavos negros que lograban quemar algunas casas y asesinar a sus amos.
Normalmente dichas rebeliones eran derrotadas y muchos de sus participantes se
suicidaban para evitar el castigo a su atrevimiento — la horca y frecuentemente la
hoguera

—. En 1735, los esclavos transportados para su venta en el barco britdnico
Dolphin se levantaron, pero a punto de ser sometidos por la tripulacion, entraron
en el cuarto de la polvora y le prendieron fuego para asi acabar con sus miserables
vidas y de paso con la tripulaciéon de blancos. En 1754 dos esclavos asesinaron a su
amo en Massachussets, pues éste les brindd la libertad para cuando él muriera, y
aquéllos decidieron adelantar ese acontecimiento. Fueron ejecutados, como cabia
esperar. Y los amos quedaron invitados a no conceder la libertad postmortem a sus
esclavos. Durante la guerra de Independencia, los ingleses vieron conveniente la
rebelion de los esclavos contra sus amos, por lo que declararon libres “a todos los
esclavos y siervos, blancos o negros, pertenecientes a los rebeldes, si toman las
armas y se unen a las tropas reales”. Muchos aceptaron dicha oferta y se
levantaron contra sus patrones. En su acta de Independencia los norteamericanos
establecieron, como bien se sabe, que “Todos los hombres fueron creados iguales;
fueron dotados por su Creador de derechos inalienables, entre los cuales estan la
vida y la libertad”. Sin embargo, al decir “todos los hombres” se referian a los



blancos, y es que seguramente los negros no habian sido creados por Dios, sino por
el demonio (como muchos sostenian).



NEGRASY MULATAS

Si bien los espafoles recibian de buena gana las indias que les regalaban los
caciques — aunque pocas veces al grado de casarse —, por las negras y mulatas no
mostraban demasiado empacho. Las mulatas, siendo libres, podian hacer buen
dinero como companas de comerciantes y funcionarios, y al serles prohibido vestir
como las indias — de huipil — y también como las criollas, disefiaban sus propios
ajuares, generalmente mostrando sus encantos de manera sutil y provocadora. De
ello se escandalizaba el fraile britanico, Thomas Gage, quien escribié en1630:

El tocado de esta clase baja de gente de negras y mulatas es tan ligero, y su modo de
andar tan encantador, que muchos esparioles, aun de la mejor clase... desdefian sus mujeres
por ellas... el corpirio es de talle con faldas, también con puntillas de oro y plata, y una
cintura de mucho valor, adornadas con perlas y nudos de oro... Los desnudos senos, negros
o morenos, los llevan cubiertos con madrofios que cuelgan de cadena de perlas... Llevan
zapatos altos de muchas suelas... Las mds de entre ellas son esclavas, aunque el amor les ha
dado libertad para que a su vez esclavicen a otras almas al pecado y a Satdn.

No cabia duda, mujeres tan atractivas como impuras estaban dedicadas a
propagar y fortalecer el imperio del demonio.



FUSION DE RAZAS

Muchos han visto la salvacion de la nacion surgida de la Nueva Espana en el
mestizaje, algunos desde los albores de la Conquista misma, y de ahi la politica
deliberada de aparear espafioles con indias (a la inversa era mucho mas dificil por
razones de clases social y jerarquia). Clavijero, por ejemplo, sostenia en el siglo
XVIII que “Hubiera sido mas acertada la politica de los espanoles si en vez de
llevar mujeres de Europa y esclavos de Africa, se hubieran enlazado con las
mismas casas americanas, hasta hacer de todas una sola e individua nacion”. Pero
ya cerca de la Independencia, Alexander Von Humboldt pensaba que este pais no
iba a caminar en tanto se mantuvieran separadas y confrontadas las distintas clases
sociales, y menospreciados y olvidados sus indigenas:

Ojald que llegase a persuadir a los responsables del destino mexicano de una verdad
importante, a saber; que el bienestar de los blancos esta intimamente enlazado con el de la
raza bronceada, y que no puede existir felicidad duradera en ambas Américas, sino hasta
que esta raza humillada pero no envilecida en medio de su larga opresion lleque a participar
de todos los beneficios que son consiguientes a los progresos de la civilizacion y del
perfeccionamiento del orden social.

La esperanza del cientifico prusiano no prosperd, pues los gobernantes
mexicanos — liberales o conservadores — no parecian dar demasiada importancia al
nivel de vida de los grupos campesinos e indigenas. Al contrario, en aras del
progreso, los liberales contribuyeron a perpetuar los ancestrales abusos de las
élites criollas hacia los humildes. Los gobernantes mexicanos mostraron también
particular interés en colonizar las extensas tierras mexicanas con europeos, para asi
modificar la relacion étnica del pais en favor de la raza blanca, presuntamente
portadora de civilizacion y progreso. En el diario liberal, El Siglo XIX, se leia que
“sin inmigracion (europea) es perdida la esperanza de salvacion para la Reptiblica
mexicana”, y consideraba esta politica como fundamental para contener “los
excesos” de los indigenas. En contraste, las razas inferiores hacian mas dificil el
desarrollo del pais. Guillermo Prieto, destacado liberal, pensaba que los negros
“ruborizan por su fealdad al cerdo, a la tortuga y al burro... y desconocen el amor
de familia”. Tampoco se veia bien la inmigracion de asiaticos pues, como decia el



diputado Jesus Castafieda: “El pueblo chino es el mas antiguo y el menos
civilizado... emplean la agudeza de su ingenio en inventar los medios mas habiles
para adquirir la propiedad ajena”.

Pero seguia el impulso de algunos por mezclar las razas mexicanas tanto
como fuera posible. José Maria Luis Mora, que si bien en algiin momento habia
emitido un decreto de desnacionalizacion de esos “cortos y envilecidos restos de la
antigua poblacion mexicana”, sugirid después “la necesidad de hacer que las
sublevaciones de castas no solo cesen, sino que sean en lo sucesivo imposibles, y el
unico medio de lograrlo es la fusion de todas las razas y colores que existen en la
Republica en una sola”. Por su parte, Francisco Pimentel recomendaba en 1864
también el mestizaje para cerrar la enorme brecha que se abria entre criollos e
indigenas, a la manera de Humboldt, pues representaba un obstaculo a la
modernizacion nacional:

El blanco es catélico o indiferente; el indio es iddlatra. El blanco es propietario, el
indio, proletario. El blanco es rico; el indio pobre, miserable. Los descendientes de los
espaiioles estin al alcance de todos los conocimientos del siglo y de todos los
descubrimientos cientificos; el indio todo lo ignora... El blanco vive en las ciudades en
magnificas casas; el indio estd aislado en los campos, y su habitacion son miserables
chozas... Con razon dijo Humboldt que este era el pais de la desigualdad. Hay dos pueblos
diferentes en el mismo terreno, pero lo que es peor, dos pueblos hasta cierto punto enemigos.

Pero para otros, ese empefio en “blanquear” a los indigenas implicaba su
desnaturalizacidn, la pérdida de su identidad, lo que se habia pretendido desde la
Conquista sin lograrse. El mestizaje podria en todo caso aminorar esas diferencias
formando una cultura que combinara sus dos polos originales. Y es Andrés Molina
Enriquez, a principios del siglo XX, quien tiene la tesis mas acabada del mestizaje —
fusion de indios y blancos en un sélo cuerpo racial

- como eje de la solucién a los grandes problemas nacionales. Cuando los
grupos raciales en “México no sean mas que uno solo”, ocurrira “la continuacion
de los mestizos como elemento étnico preponderante y como clase politica
directora de la naciéon”. Cuando “hayan desaparecido todas las diferencias de clase
y condiciéon que ahora contraponen a los elementos componentes de la poblacion
nacional”, cuando “los mestizos hayan consumado su obra... Entonces si habra



patria mexicana”.



MITO FUNDADOR Y CONTRADICCION DEL MESTIZAJE

Carlos Fuentes escribio sobre el legado psicoldgico de Cortés en México:

Cortés es parte de nuestro trauma nacional. Lo execramos porque vencid a los indios,
destruyd una cultura y demostrd, sobradamente, la violenta crueldad de su cardcter. Pero
en el fondo, nos identificamos — criollos y mestizos — con la sociedad indohispana fundada
por el extremerio.

Octavio Paz reflexiona sobre el simbolismo del fresco de José Clemente
Orozco, dedicado a Cortés y Malinche, quienes aparecen desnudos tomados de las
manos:

Son el Adan y la Eva de México: los fundadores. Pero la composicion de Orozco es
tragica; a los pies de los amantes hay el caddver de un indio. El simbolo del origen es
también un simbolo de violencia... La impresionante pintura de Orozco posee una grandeza
sombria. Pinto el enigma del origen (mexicano). Un enigma trdagico... EI mito nos presenta
un conflicto sin desenlace; se combate sin cesar a si mismo sin lograr nunca ni una victoria
ni una derrota definitiva. Es el emblema de la contradiccion.

El indio muerto a los pies de Cortés y la Malinche en la pintura de Orozco,
representa simultdneamente a Moctezuma, Cuitldhuac y Cuauhtémoc. La nueva
nacionalidad mestiza surge de la destruccién y aniquilamiento de uno de sus
componentes y su insercion forzada en el otro polo. Parte del conflicto irresuelto es
que oficialmente los mexicanos se identifican con la parte derrotada, pero para
todo efecto practico se desea pertenecer o asimilarse o estar al menos cerca (y lo
mas parecido posible) al polo vencedor. Una contradiccion reflejada en nuestra
historia oficial y en el discurso politico. Lo dice con claridad Fuentes:



Los mexicanos modernos veneramos a los indios en los museos, donde no nos pueden
hacer datio. Pero al indio de carne y hueso lo despreciamos con crueldad, mas serd, por
engafiosa, que la batalla abierta librada por Cortés contra el imperio de Moctezuma.

Cortés es uno de los villanos principales de nuestra historia oficial. Dice Paz:

Cortés divide a los mexicanos, envenena las almas y alimenta rencores anacronicos y
absurdos... Apenas Cortés deje de ser un mito ahistorico y se convierta en lo que realmente
es, un personaje historico, los mexicanos podrdn verse a si mismos con una mirada mds
clara, generosa y serena.

La historia oficial simplemente hace caso omiso de ese hecho, y pretende
que los mexicanos venimos exclusivamente de los pueblos prehispanicos, como si
no hubiese habido la decisiva injerencia y participacidon espafiola en la fundacion
de la nacién mexicana.



PROPAGANDA COLONIZADORA DE NORTEAMERICA

Si bien la corona espafola intentd6 promover la colonizacién masiva a las
nuevas tierras americanas, las condiciones que ahi imperaban no eran del todo
favorables. Cierto que habia la ilusion de la riqueza facil, pero ésta se fue
perdiendo conforme pasaba el tiempo, y lo que quedaba para el migrante espafiol
era intentar algun oficio, de los que habian sido ya satisfactoriamente aprendidos
por indios y mestizos, con los cuales habian de competir. Cosa distinta ocurrié en
las colonias anglosajonas. En el siglo XVI y principios del XVII los ingleses mas
bien emigraban a Irlanda, Escocia y Gales, pero conforme pasé el tiempo la
atraccion a las colonias americanas crecié. Y como ahi la poblacion indigena no
sOlo era escasa sino indomita, los migrantes ingleses tenian asegurado trabajo y
oportunidades, ademas de lo que la gradual expansion del oeste significaba como
posibilidad para adquirir alguna parcela de tierra productiva.

A diferencia de lo ocurrido en el sur, en el norte hubo empresas privadas
que estimulaban la colonizacidén con vistas a la ganancia econémica, para lo cual
requerian de individuos que se reclutaran como colonizadores. Tales compafiias
desplegaban en Inglaterra (y posteriormente en otros paises) una gran publicidad
sobre las ventajas y oportunidades que abria el Nuevo Mundo. Un folleto de
promocién de 1630, por ejemplo, anunciaba:

Aqui se necesita todavia la buena compaiiia de honestos cristianos que traigan
consigo caballos, vacas y ovejas para hacer uso de esta fructifera tierra; gran pena da ver
tanto buen suelo para grano y pasto como hay bajo los cielos, dejando sin ocupar, cuando
tantos hombres honestos y sus familias en la vieja Inglaterra, a causa de ser tan populosa, a
duras penas se las arreglas para vivir el uno pegado al otro...

Y agregaba:

Los indios - quienes en general se muestran contentos de que vengamos y nos
asentemos aqui - no son capaces de hacer uso ni de una cuarta parte de las tierras, ni estin



asentados en lugares fijos a modo de ciudades, ni tienen ningin suelo que reclamen como
posesion propia, sino que cambian su morada de una parte a otra.

Tal era la imagen que de la América anglosajona se proyectaba en Europa.
De ahi que no sélo los ingleses, sino al paso del tiempo emigrantes de otros paises
(y después de otros continentes) se sintieran atraidos por las colonias
norteamericanas, donde ademas no existia la prohibicién expresa de entrada a los
no catdlicos ni su persecucion oficial, como si ocurria en las colonias de
Iberoamérica (donde se implanté una Iglesia de Estado, contraria a la tolerancia
obligada entre las colonias del norte, como via eficaz para la convivencia pacifica).
Esto en parte explica el poco mestizaje entre blancos e indios en Norteamérica,
pero en cambio se dio lugar a la combinacion de pueblos y culturas denominada la
“gran olla mezcladora” (el famoso melting pot) que caracteriza en particular a
Estados Unidos (y en menor medida, a Canada), imprimiendo un dinamismo que
no se reprodujo — o no tanto - en las colonias ibéricas.



EPILOGO: EL ESTIGMA DE LA CONQUISTA

Dice el historiador Aerueo Ulsar sobre los latinoamericanos:

Nacemos de un pecado original que no hemos terminado de purgar. Ese pecado, en
su forma mds simple, esta constituido por el sometimiento y ruptura de las culturas
indigenas y por la cruenta lucha de dominacion que los conquistadores llevaron a cabo,
hasta formar una nueva realidad social, politica y cultural.

Ese es el punto de partida para entender la complejidad historica y actual de
América Latina en general, y de México en particular. De ese traumatico
acontecimiento que es la Conquista surgié un régimen que durd mas tiempo que lo
que llevamos como naciones independientes, y cuya impronta no hemos podido
borrar (en sus aspectos negativos). A grandes rasgos, podria describirse al régimen
virreinal como fundamentalmente centralizado, vertical y autoritario. También era
un régimen patrimonialista, es decir, en el cual los recursos eran considerados
como propiedad privada del monarca, el cual podia distribuirlos a voluntad entre
quienes €l decidiera. Ademads, el orden novohispano era altamente clasista y
racista, rigidamente jerdrquico y econdmicamente monopolista. El Virreinato
puede entonces concebirse como una pirdmide extractiva, que recoge los recursos
generados en la base enviandolos hacia arriba para beneficio y provecho de
reducidas oligarquias situadas en su cuspide. Por supuesto, tal ordenamiento se
tradujo muy pronto en una sociedad sumamente injusta y con una fuerte
concentracion del ingreso en un punado de peninsulares y sus descendientes
directos, los criollos. Se trataba de un régimen de grave explotacion. Escribe Lucas
Alaman:

La clase espatiola — en la que se incluye a los criollos — era pues la predominante en
Nueva Esparia, y esto no por su niimero, sino por su influjo y poder, y como el niimero
menor no puede prevalecer sobre e mayor en las instituciones politicas, sino por el efecto de



los privilegios de que goce, las leyes habian tenido por principal objeto asegurar en ella esta
prepotencia. Ella poseia casi toda la riqueza del pais; en ella se hallaba la ilustracion que se
conocia; ella sola obtenia de los derechos politicos y civiles.

Pero la legitimacion de dicho orden respondia a valores y consideraciones
muy lejanas a nuestro entender moderno; no era sino el resultado del derecho de
conquista de los espafioles que, como la antigua nobleza europea, habian
adquirido con la espada el privilegio de usufructuar estas tierras y disponer de sus
recursos y habitantes. Y con todo, los iberos sintieron necesidad de disimular tan
duro sistema de opresién con un manto mas amable; la evangelizacion. Se puede
decir entonces que operaba una doble legitimacion; la evangelizacion y el derecho
de conquista; la cruz por delante, la espada como su reverso. Ello marco el destino
de este pais y el subcontinente latinoamericano. Tal y como lo sefiala el historiador
L.B. Simpson: “Aparte de las consecuencias econdmicas de la Conquista, y en
intima relacion con ella, la tradicion de la hidalguia causd efectos profundisimos en
la psicologia y costumbres sociales de los blancos de la Nueva Espafia”.

Desde luego, al destacar las caracteristicas basicas del orden virreinal no se
desea suponer que antes de la Conquista estas tierras eran un paraiso terrenal, en
el que los nobles salvajes rousseaunianos vivian en la felicidad que da la inocencia
original, como algunos historiadores lo han sugerido. Pedro Martyr le dijo al Papa
que “la gente que regresaba de Brasil le aseguraba que los habitantes de aquel
lugar vivian en una edad de oro... y eran bondadosos por naturaleza”. Amérigo
Vespucci describié la organizaciéon de los habitantes de Suramérica como un
socialismo primitivo. Stuart Chase ofrece esa imagen idilica de la era prehispanica,
ocultando de un plumazo la opresion que los aztecas — o los incas - ejercian sobre
los pueblos que los circundaban, asi como las guerras floridas y los sacrificios
humanos; la era pos-cortesiana era, segiin este autor: “cuatro siglos y mas de vil
abyeccion en una tierra donde otrora hombres civilizados vivieron libres, sin
temor, duefios de su destino”.

Cabe recordar, con Luis Gonzalez de Alba, que el imperio azteca era una
tirania y por ello los pueblos oprimidos por él se aliaron al reducido grupusculo de
espafoles capitaneados por Cortés, por lo que la Conquista ha de verse, entre otras
cosas, como “obra del odio indigena contra la barbara ferocidad azteca”. También,
para desmitificar el noble y feliz “estado idilico” prehispanico, conviene aclarar
que parte de la tradicional sumision de los grupos humildes en México proviene
de la era precortesiana; segiin cuenta Bernal Diaz del Castillo, Moctezuma era



precedido en su caminar por criados que barrian el suelo por donde habia de
pasar, y ni siquiera los nobles del imperio, “ni por pensamiento le miraban la cara,
sino los ojos bajos y con mucho acato”. La otra parte de esta idealizacion radica en
la negacion y repudio - casi siempre retorico - de lo espanol, que esta simbolizado
en la figura de Cortés. Paz previno sobre esta tendencia: “El odio a Cortés no es
odio a Espana: es odio a nosotros mismos”.

Es imposible negar una parte de la nacionalidad mexicana para basarla
solamente en la otra, como quiere la versidon oficial que nos hace descendientes
solamente de la fuente indigena, o su contrario, el hispanismo que exalta el polo
europeo despreciando al indigena. Es en cambio mas precisa la sentencia hecha por
Justo Sierra: “Los mexicanos somos hijos de los dos pueblos y de las dos razas;
nacimos de la Conquista; nuestras raices estan en la tierra... de los dos pueblos;
aborigenes y espafoles; este hecho domina toda nuestra historia; a él debemos
nuestra alma”. Pero de ese parto, fruto de un choque cultural, surge buena parte de
las contradicciones de nuestra idiosincrasia. Del orden virreinal pudieran venir
muchos de los vicios actuales de nuestra cultura politica, como lo es por un lado, la
endémica corrupcion, pero también el paternalismo tanto de la clase burocratica
como del pueblo, que en lugar de ver la forma de salir adelante, estira la mano en
espera de la solucion proveniente del gobierno. El paternalismo tiene quizad su
origen en las leyes especiales de proteccion a los indios que los reyes espafioles
promulgaron para defenderlos de los muchos abusos de que eran objeto por sus
nuevos patrones. O la preservacion de los famosos “usos y costumbres” de las
comunidades indigenas, muchos de los cuales impiden su integracién a la cultura
nacional. Desde luego, explica Alamadn, las intenciones de los soberanos:

... siempre fueron las de conservar y proteger a los indios, a hacer en su favor esta
legislacion que puede decirse toda de excepciones y privilegios. Autorizoseles desde luego a
conservar las leyes y costumbres que antes de la Conquista tenian para su buen gobierno y
policia, con tal que no fuesen contrarias a la religion catdlica... no estaban sujetos al
servicio militar ni al pago de diezmos y contribuciones, fuera de un moderado tributo
personal... una parte del cual se invertia en la manutencion de hospitales destinados a su
socorro... no se les cobraban derechos en sus juicios, que debian ser a verdad sabida para
evitar dilaciones y costos.

No es que tales provisiones no buscaran la proteccion y la justicia de la clase



conquistada, sino que de ello pudo derivarse una actitud de dejar principalmente
al gobierno y autoridades la solucién de los propios problemas y vicisitudes, en lo
que justamente conocemos como paternalismo, generalmente considerado como
un mal cultural. Por su parte, la frecuencia y persistencia de la corrupcion en
México probablemente se explique también por las peculiaridades del Virreinato,
mas que en la dictadura azteca. Escribe Soustelle:

Los mexicas tenian una idea muy elevada del servicio publico y de la autoridad que
lo acomparia; ;jacaso el seiior mds alto no debia obedecer a un simple mensajero que llevase
Ordenes de un tribunal? Al mismo tiempo, la severidad de las costumbres y de las leyes era
terrible. jAy del juez beodo o complaciente! jAy del funcionario deshonesto! Siempre se
citaba como ejemplo la decision del rey de Texcoco que, habiéndose enterado de que uno de
sus jueces habia favorecido a un noble a expensas de un macehualli, hizo ahorcar al
magistrado injusto. El poder era grande, y pesadas las obligaciones... Los deberes, las
responsabilidades y los peligros aumentaban con el poder y la riqueza.



Incluso en tales ejecuciones podia haber la participacion directa y activa del
pueblo, cuando se trataba por ejemplo de lapidacion. Era una forma cruel y
rupestre de “rendicion de cuentas”, pero a final del dia existia dicha exigencia, y
no un gran manto de impunidad, como ahora. Gémara relata, por su parte, que
“Trasquilan al juez que se soborna o toma presentes, y le quitan el cargo, que era
grandisima mengua”. Pero eso cambio al llegar los hispanos, segun explica el
historiador José Manuel Villalpando:

Las sobrias y austeras costumbres aztecas fueron muy pronto sustituidas y
rebasadas por las nuevas formas de gobernar que trajeron los esparioles. Y con ellos llego la
corrupcion institucional que se inoculd tan profundamente en el alma mexicana, que hasta
hoy, a casi quinientos afios de distancia, aiin no podemos sacudirnosla. Y todo por los reyes
de Espana... (El gobierno ordinario) lo entregaron a individuos que debian sus puestos no a
sus meéritos ni a su valor, no a sus virtudes o estudios, sino a que lo habian adquirido
mediante el indignante sistema de una subasta... La gente comiin y corriente sabia
perfectamente que cualquier asunto que tuviese con la administracion publica podia ser
arreglado mas facil y rapidamente mediante una generosa dddiva al funcionario implicado.

Era la forma de controlar el gobierno pese a la distancia entre metrdpoli y
colonia. Pero eso provocaba que quienes compraban un cargo tuvieran después
que reponer el gasto y hacerlo rentable para el comprador, lo que legitimd la
extraccidn sistematica de los fondos ptiblicos, mismos que iban a dar a los bolsillos
de burdcratas y gobernantes de distinto nivel. “La corrupcion se institucionalizé en
la Nueva Espafia — concluye Villalpando — pues en ella participaban los tres actores
fundamentales de la deshonestidad; el rey, el funcionario y la gente”. Algo no muy
distinto, por cierto, de nuestras actuales elecciones, donde se pide a privados
dinero para ganar al cargo en disputa (pese al enorme financiamiento publico), y
después deben pagarse esos emolumentos con dinero del erario.

Podria aventurarse también que la desorganizacion e improvisacion que
caracterizan la vida social y administrativa de México tuvieron sus raices en la
Colonia. Igualmente la lejania entre metropoli y colonia era fruto de corrupcion y
desorden, como lo vaticinaba tempranamente el fraile Motolinia:



Una tierra tan grande y tan remota no se puede bien gobernar de tan lejos, ni una
cosa tan divisa de Castilla ni tan apartada, no se puede perseverar sin padecer gran
desolacion e ir cada dia de caida por no tener consigo a su rey y cabeza que la gobierne y
mantenga en justicia y perpetua paz.

Algo parecido sugiere también Alaman al comentar el estado de
desconcierto que encontro el veedor (una especie de auditor) Cristobal de Tapia, en
los albores del nuevo régimen. Comenta don Lucas:

Notese desde luego el desorden y confusion que causaba en la administracion de los
establecimientos esparioles en América la intervencion de diversas autoridades, sin haber
fijado los conductos graduales de dar curso a sus disposiciones... todo lo cual manifiesta
cudn indispensable es para que la accion de un gobierno sea efectiva, que cada uno de los
agentes que emplea tengan atribuciones determinadas, que éstas estén en relacion entre si,
que las disposiciones sigan un orden de comunicacion inmutable desde el poder hasta el
individuo que ha de cumplirlas, sin lo cual... la mdquina politica no tiene mds que un
movimiento incierto, las ruedas que la componen, sin combinacion entre si, andan a la
ventura o se embarazan unas a otras, el trabajo crece innecesariamente y el respeto y la
obediencia se pierden o debilitan.

Mads parece una descripcion de la administracion publica que actualmente
tenemos - que siempre hemos tenido - y justo por eso, ubicar su origen en los
desmanes administrativos del Virreinato no resulta del todo descabellado. Por
cierto, dice Alaman que “Los capitanes amigos de Cortés le escribieron que Tapia
era un hombre accesible al interés, y que mandase tejuelos de oro y barras con lo que
le amansarian”, cosa que ocurrié (no deja de llamar la atencion la elegancia con la
que los conquistadores se referian a la corrupcion). Diego de Ocana resaltaba el
poder corruptor del dinero y sus poseedores, “porque los ricos y el oro tienen tanto
poder que ciegan los corazones y tapan los oidos y hacen hablar a unos y
enmudecer a otros”. Desde luego, que haya razones histdricas de la corrupcion en
México no supone que sea un mal irremediable ante el cual debamos resignarnos;
otros paises con pasados corruptos han avanzado en su eficaz combate; la clave



estd en la idoneidad de las instituciones politicas democraticas, algo que
cabalmente jamds hemos tenido (aunque eso se explica en buena parte también por
razones historicas). De acuerdo con la historia oficial, el orden virreinal - injusto,
expoliador, autoritario, patrimonialista y corrupto -, fue gradualmente
desmantelado a partir de las guerras populares, incorporando en la vida social
mexicana valores de democracia, libertad econdmica, meritocracia y justicia social.
Fue este el programa politico y social sustentado originalmente por los insurgentes
(sobre todo con Morelos), por los liberales mas tarde (sobre todo en la Constitucion
1857), y finalmente por los revolucionarios de 1910-17; se trata pues de un ideario
enarbolado en los tres grandes movimientos épicos que constituyen la espina
dorsal de nuestra historia moderna: Independencia, Reforma y Revolucion.
Muchos mexicanos creen esto a pie juntillas, y consideran el orden virreinal como
algo completamente superado.

Un pasado remoto que nos es esencialmente ya ajeno.

Pero deteniéndonos tan solo un poco en nuestra realidad actual, podriamos
concluir que la sociedad mexicana muestra todavia un vasto legado de nuestro
pasado virreinal. En esencia, tanto el Porfiriato como el régimen posrevolucionario,
aunque democraticos formalmente, siguieron siendo centralizados y verticales; se
preservd la impunidad de los gobernantes, los recursos de la nacién no pertenecian
legalmente al soberano pero la clase politica actué en los hechos como si fueran
suyos (y lo sigue haciendo); la estructura econdmica continué siendo
fundamentalmente oligopolica; la movilidad social fue un proceso sumamente
obstaculizado y la estructura de clases, todavia muy rigida; el racismo ha sido
desterrado de nuestras leyes pero no de las conciencias ni de buena parte de las
costumbres; México es atin hoy uno de los paises mas injustos del mundo en lo que
hace a la distribucién del ingreso. Es decir, todavia vivimos, en buena medida, con
la Conquista y el Virreinato a cuestas.

La actual piramide social es mas flexible sin duda, y menos restrictiva. Pero
quienes han vivido en su ctspide se han beneficiado a manos llenas. Enormes
fortunas se acumulan gracias a la funcionalidad de la nueva pirdmide
posrevolucionaria de manera parecida a las riquezas generadas por las concesiones
hechas a las élites virreinales. Volviendo a Alaman, la Conquista y el Virreinato
ponen los cimientos perdurables de la nacidon de ahi surgida:

La Conquista... ha venido a crear una nueva nacion en la cual no



quedarastroalgunodeloqueantesexistid(lasociedadprehispinica); religion, lengua,
costumbres, leyes, habitantes, todo es resultado de la Conquista y en ella no deben
examinarse los males pasajeros que causo, sino los efectos permanentes... que permanecerdin
mientras exista esta nacion.



Ante ello, la pregunta obligada es ;por qué no son tan visibles los
paralelismos de la actual sociedad con los del Virreinato? Parte de la respuesta
puede encontrarse en que también hoy en dia operan dos tipos basicos de
legitimacion; una, la formal, que resulta tan aceptable como lo fue en su tiempo la
evangelizacion. Se trata de la soberania popular y la igualdad, de donde emanan
valores como la justicia social y la democracia politica. Pero las elites politicas y
econOmicas del pais contintian actuando bajo otra legitimidad internalizada, que
no se divulga publicamente pero casi todos acatan como imperativa; se trata del
mismisimo derecho de conquista de los espafioles que en realidad nunca fue
erradicado, sino solo transferido - o mas bien arrebatado- de unas manos a otras,
confiriendo a sus nuevos duefos el privilegio de seguir expoliando los recursos y
el trabajo humano del pais, para con ello construir sus respectivas fortunas y
privilegios. Esto implica que ni los insurgentes ni los liberales ni los
revolucionarios lograron desmantelar de raiz el orden virreinal contra el cual se
levantaron en su momento; y no lo hicieron no tanto por incapacidad (salvo en el
caso de los insurgentes, que fueron derrotados militarmente), sino porque una vez
en el poder, prefirieron mantener la estructura que resultaba sumamente
redituable a quienes ocuparan su ctuspide. En cada una de estas gestas mexicanas
los vencedores preservaron muchos de los privilegios derivados del ancestral
derecho de conquista ejercido por los espafioles. Por ello es que la esencia del
orden virreinal ha prevalecido a lo largo de tantos afios por encima de todos los
movimientos populares que lo desafiaron frontalmente. El triunfo simbolico de
estas épicas historicas correspondi6 al pueblo de México; los frutos reales, a las
elites que lo encabezaron en cada caso. En ese sentido, tenia razén el general
Mariano Salas, cuando en una proclama sefiald: “Asi han imperado siempre las
facciones; nunca el pueblo; asi han triunfado los hombres, no los principios; asi, en
fin, hemos tenido mil revueltas, pero ninguna revoluciéon”. Cuando Salas
pronuncio este certero juicio, todavia no tenia lugar la revolucion de Ayutla -
surgida contra la dictadura de Santa Anna —, la guerra de Reforma ni la Revolucion
de 1910, pero tampoco esos movimientos desmintieron la sentencia de este
visionario militar.

Por supuesto, constantemente el orden social fue sufriendo cambios; algunos
de fondo, pero la mayoria cosméticos; modificaciones que permitieron mantener lo
esencial del régimen virreinal en lo que constituy6 el mundialmente famoso arte
“gatopardista” de “cambiar todo para que todo siga igual”. O casi. Desde luego, la
capula de la piramide se ha diversificado un poco mads, tanto social como
étnicamente, ademas de haberse ampliado. Un cambio fundamental para preservar



la fructifera piramide de expoliacion consistié en modificar su legitimidad formal.
Después de cada lucha se fue agregando un manto ideoldgico para cubrir el
verdadero esqueleto del orden virreinal que subsistia en el trasfondo. Durante la
Independencia se forjo el nacionalismo como legitimacion fundamental de ese
movimiento y los gobiernos que surgieron tras la separacion de Espafa. Pero la
letra libertaria de las nuevas constituciones no era facil de traducir a la realidad.
Francisco Zarco asi lo reconocio al senalar que tras la independencia, “Adoptadas
las formas democraticas, nada mds natural que extenderlas a la raza indigena. Se
hizo asi, en efecto, pero so6lo en las constituciones; se les dijo ‘sois ciudadanos’ y
ellos continuaron en su misma ignorancia, con sus mismos infortunios”.

Después, al triunfar histdricamente los liberales sobre los conservadores,
otra nueva fuente de legitimacion fue la democracia politica (junto con la
Republica y el federalismo). La encarnacion de esta ficcion liberal que ocultaba el
persistente orden virreinal fue el Porfiriato. Y por ultimo, al triunfo de la
Revolucion de 1910, el nuevo manto legitimador del régimen que emané de ella
fue la justicia social, sin que ello significase que hubiese abandonado el ideario
liberal del siglo XIX o el nacionalismo independentista; por el contrario, a cada
velo ideoldgico se le agregaban los demds. La Revolucion surgié como un
movimiento reivindicador del liberalismo traicionado por Diaz, pero al triunfar,
cayd también en la tentacion de preservar un orden jerdrquico, autoritario y
expoliador que beneficié fundamentalmente a sus caudillos y herederos politicos
(los numerosos “cachorros” de la Independencia, la Reforma y la Revolucién). De
esta forma, la afieja estructura del régimen virreinal pudo ser disimulada con tres
gruesos atavios ideologicos, uno superpuesto al otro, que ciertamente dificultan la
percepcion de que tras ellos prevalece la esencia de la ancestral estructura
expoliativa que construyeron los conquistadores espafioles. Octavio Paz sefial6 con
relacion a los nacientes paises de Latinoamérica en el siglo XIX:

En Hispanoamérica (las constituciones liberales) solo servian para vestir a la
moderna las supervivencias del sistema colonial. La ideologia liberal y democratica, lejos de
expresar nuestra situacion historica concreta, la ocultaba. La mentira politica se instald en
nuestros pueblos casi constitucionalmente... Durante mds de cien afios hemos sufrido
regimenes de fuerza, al servicio de las oligarquias feudales, pero que utilizan el lenguaje de
la libertad. Esta situacion se ha prolongado hasta nuestros dias.



La gran mayoria de las clases medias y acomodadas suele mostrar poca
conciencia de los fuertes vestigios virreinales que perviven en la sociedad
mexicana contemporanea. Asi, el socidlogo Pablo Gonzalez Casanova sefalaba en
los anos sesenta, décadas después del triunfo e institucionalizacion de la
Revolucién de 1910:

La sociedad indigena tiene las caracteristicas de la sociedad colonizada. Pero este
hecho no ha aparecido con suficiente profundidad ante la conciencia nacional. Las
resistencias han sido miiltiples y son muy poderosas. Acostumbrados a pensar en el
colonialismo como un fendmeno internacional, no hemos pensado en nuestro propio
colonialismo.

Buena parte de la explicacion de esta ceguera radica, segin Gonzalez
Casanova, en la difusion de la historia oficial, que insiste en que Independencia, la
Reforma y la Revolucién fueron minando poco a poco las bases estructurales del
Virreinato hasta darnos un México moderno, progresista, meritocratico y abierto a
la pluralidad, en donde el clasismo y el racismo han sido superados, y el
nacionalismo une a todos los mexicanos por igual. Ciertamente, los escolares en
Meéxico aprenden — cuando llegan a aprender algo - que en su pais prevalece la
unidad de los mexicanos y que el racismo es cuestion del pasado o practica que
prevalece en otros paises, pero no en el nuestro. En su clasico estudio sobre la
politizacién de los nifios mexicanos, Rafael Segovia concluyé que: “La unidad
nacional no podria darse en un pais donde la discriminacidon racial estuviera
presente y, por lo tanto, para tercero de secundaria es relegada exclusivamente a
los Estados Unidos, considerando los nifios a México libre de tal lacra”. Para
percibir los resabios del Virreinato en nuestra sociedad actual es necesaria una
critica seria y profunda del presunto cardcter nacionalista, democratico y social del
régimen posrevolucionario. A lo que habria que agregar la duda sobre si el reciente
empeno democratizador no ha quedado también empantanado en su intencién
declarada de lograr una sociedad moderna, abierta y justa que el régimen de la
Revolucién no alcanzd. Las élites mexicanas no reconocen en el México de hoy su
origen virreinal. La élite cultural lo puede hacer, pero no sin un gran esfuerzo de
imaginacion, informacion y autocritica. Estas paradojas no escapan al ojo
extranjero. Ya un expedicionario francés durante la época de Maximiliano, hacia el
siguiente comentario:



(En Meéxico) sucede algo mds que ironico; mientras mds distinguido y culto es un
mexicano, menos mexicano es, y menos también parece importarle el futuro de su pais. Lo
que les interesa es vivir como europeos y que sus hijos se eduquen como tales.

Otros observadores foraneos han advertido una contradiccion entre el
discurso indigenista y popular de la élite revolucionaria y la marginacion y
descuido reales de los sectores mas humildes de la nacion, y en particular de los
indigenas. Calixta Guiteras Holmes escribia en 1952: “Los blancos y mestizos
consideran a sus conciudadanos mixtecos (o indigenas en general) como
desiguales a ellos, y los tratan con una brusquedad digna de los aventureros de la
conquista”. Irénica aunque comprensiblemente, quienes menos oportunidad
tienen de estudiar y hacer sesudos andlisis y reflexiones sobre el cardcter del
régimen posrevolucionario y de sus origenes historicos, parecen percibirlo como la
extension natural del Virreinato a partir de su propia experiencia de marginacion y
explotacion. Benito Judrez, indio de nacimiento, comprendié que la lucha de los
insurgentes no habia terminado con el injusto orden virreinal, y se propuso dirigir
su desmantelamiento. Segun el Benemérito, la Madre Patria habia legado a nuestro
pais un régimen politico fundado en “maximas antisociales”, “cred clases con
intereses distintos... aisld, intimido, divididé”. Del Virreinato solo se obtuvo
“Nuestra miseria, nuestro embrutecimiento, nuestra degradacion y nuestra
esclavitud por trescientos afios”. Eso, segin Judrez, no habia terminado en su
época, pues persistia “la estipida pobreza en que yacen los indios, nuestros
hermanos. Las pesadas contribuciones que gravitan sobre ellos todavia”. Como
sea, Judrez no pudo mejorar sustancialmente la suerte de indios y campesinos.

Paraddjicamente, Maximiliano exhibié6 una mayor voluntad de asistir a los
sectores mas relegados del pais, pero las élites nativas hicieron lo posible - y lo
hicieron bien - para convertir en letra muerta los decretos imperiales que buscaban
dignificar la miserable vida de indios y campesinos. “Como indigenista
(Maximiliano) resulté mucho mejor que Judrez”, dice Lorenzo Meyer. Y es que los
liberales en realidad participaban del menosprecio a indios y campesinos, y las
leyes de desamortizacion en realidad afectaron a éstos en beneficio de las élites.
Pensaban que el progreso solo podria venir con el poblamiento del pais de
europeos y caucasicos en general. No deja de ser paradojico que muchos indigenas
hayan visto en Maximiliano la oportunidad para liberarse de las élites mexicanas,
tanto conservadoras como liberales. Una comision de ellos que fue recibida por



Maximiliano y Carlota — la emperatriz “indiana” —, les expreso:

Nuestra raza, justamente retraida y desconfiada por la dolorosa experiencia de tres
siglos y medio en que, duro es decirlo, se nos ha usurpado descarada o fraudulentamente los
pedazos de tierra que avino a los monarcas espaiioles dejarnos, cree que ha llegado el
término de sus desdichas, que la Providencia se digna mandar a Vuestras Mercedes para
que cicatricen nuestras heridas.



En los albores del siglo XX, los hijos de los liberales, decepcionados con el
Porfiriato, también se percataron de que el viejo proyecto insurgente y liberal habia
sido archivado por don Porfirio, y se propusieron revivirlo. Pero ni los insurgentes,
ni los liberales, ni los revolucionarios lo hicieron, y no tanto por falta de capacidad,
sino mas bien por falta de voluntad. Al saborear los honores del triunfo militar, las
mieles del poder politico y sus dividendos econdmicos, los caudillos se sintieron
con derecho a retener para si los privilegios contra los que habian levantado sus
armas (como acertadamente previno Francisco Madero). Elites que suplian a otras
élites, como bien observo Carlota. El Presidente Lazaro Cardenas explicaba que
muchos de los rasgos de comportamiento de los indigenas aparecian extrafios,
enigmaticos y hasta irracionales a los ojos de criollos y mestizos, debido a la severa
explotacién a la que habian sido sometidos por siglos:

No es exacto que el indigena sea refractario a su mejoramiento ni indiferente al
progreso. Si frecuentemente no exterioriza ni alegria ni pena ocultando como una esfinge
el secreto de sus emociones, es que estd acostumbrado al olvido.

La injusticia experimentada por los sectores humildes les hacer ver con
mayor facilidad la supervivencia de rasgos sociales del Virreinato en la época
actual, situacién mas dificil de percibir - por inconveniente - a los criollos y grupos
privilegiados. Asi, Rafael Segovia destacd, con respecto a la visién del racismo en
las aulas:

La seguridad con la que el conjunto de escolares entrevistados niegan que en México
alguien vaya a padecer por causa de sus origenes étnicos no es plenamente compartida por
los hijos de obreros y campesinos, los dos grupos mds propensos a afirmar la existencia de
discriminacion racial en su pais... Son los grupos de alto prestigio y los mds favorecidos por
el sistema politico y social quienes mds se oponen a la idea de que en Meéxico exista
discriminacion racial. Es evidente que para ellos es necesario mantener la idea de que
quienes se encuentran abajo son iguales a quienes estdn arriba.

Ya de adultos, la mayor parte de los mexicanos cree que prevalece uno de
los postulados de toda sociedad justa, democratica y moderna; el esfuerzo personal
es el determinante para ascender social y laboralmente, idea que contradice la de



una sociedad cerrada, rigida, injusta, impermeable entre sus estratos, como lo era
la virreinal. De acuerdo con una encuesta conducida en 1994 por el historiador
Ulises Beltran, el 85% de los mexicanos creia que el progreso laboral depende del
esfuerzo personal, pero esta idea tendia a fortalecerse conforme aumentaba el
ingreso de los entrevistados. Es decir, los mas favorecidos por el sistema social son
los que ldgicamente prefieren creer en su justicia esencial y soslayan las trabas
estructurales que enfrentan los mas humildes que, pese a su menor escolaridad — o
precisamente por ello -, son mas conscientes de la persistencia de nuestro legado
virreinal.

Durante la campafa electoral de 1988 diversos grupos campesinos y otros
miembros de las clases mds desprotegidas de México expresaron su sentir a través
de cartas enviadas al entonces candidato del Frente Democratico Nacional,
Cuauhtémoc Cardenas, en la vispera de la controvertida y tensa eleccion
presidencial que se aproximaba. La conexién que estos campesinos hacen del
Virreinato con el Porfiriato y después con el régimen posrevolucionario es
inequivoca. No palpan cambios reales en las luchas populares por desmantelar el
orden virreinal. No son pocas las alusiones en este sentido: “Nosotros los pobres -
dice alguien en Morelos - he pensado (sic) que no tenemos ningtin apoyo, solo he
entendido que hemos estado viviendo una vez mas la época de los espafoles
corruptos también”. Y un otomi describe la historia de su pueblo como “mas de
cinco siglos de colonialismo y explotacidn, trabajando para el dominador. Los
indigenas hemos sido relegados a niveles casi infrahumanos en esta sociedad”.
Una idea recurrente que llama la atencion es como los efectos de la Conquista
contintan hasta el dia de hoy. A los ojos de muchos indios y mestizos son los
criollos los que se siguen beneficiando del desarrollo nacional en detrimento de
“los verdaderos mexicanos”. El mito de la igualdad étnica y la fraternidad nacional
en nuestro pais no ha arraigado en esos grupos. Por lo mismo, describen a “la
mafia que hay en la presidencia de la Republica” (la “mafia del poder”, diria mas
tarde Andrés Manuel Lopez Obrador) como “puros espanoles y descendientes
muy cercanos de espanoles; desde cudndo vienen explotando el pais y no se llenan
de robarlo”. Y otros agregan; “;Qué desgracia!, nunca nos hemos podido quitar de
encima, desde la Conquista, de que nos sigan robando los gachupines”. Una visién
muy parecida desplegaban las delegaciones indigenas al conmemorarse los 500
anos del descubrimiento de América:

La terminacion del régimen colonial y el surgimiento de los Estados nacionales,
controlados por las élites criollas de los propietarios de las haciendas, se baso en la
aplicacion de formas de explotacion de modelos similares a las mantenidas durante la
Colonia... La concepcion del indio que surge en la Colonia y que lo caracteriza como ser



inferior y diferente al blanco europeo se sigue manteniendo... denunciamos que lo esencial
de aquella relacion inicial establecida sobre la conquista, la subyugacion, el expolio de las
riquezas y la explotacion de los seres humanos, se ha prolongado hasta nuestro tiempo.

Vision que coincide con las proclamas de los guerrilleros zapatistas al
levantarse en Chiapas, a principios de 1994:

Llevamos caminando y viviendo cientos de afios y creyendo en promesas que nunca
cumplieron... Siempre nos dijeron que fuéramos pacientes, que supiéramos esperar tiempos
mejores, recomendaron prudencia y prometieron que el futuro seria mejor, pero ya vimos
que no. Todo sigue igual o peor que como lo vivieron nuestros abuelos o padres.

En efecto, la ley en México no refleja la demolicidon del orden virreinal, sino
su disimulo. No puede negarse pues que una tarea pendiente en nuestro pais es la
de remover de fondo la estructura social y cultural del viejo régimen virreinal que
data de siglos y que ha podido sobrevivir encubierto en ingeniosos disfraces
ideolodgicos y cediendo en aquello que no podia conservar, a cambio de mantener
lo esencial de su arquitectura espoliadora. Sin embargo, dada la enorme resistencia
y capacidad de adaptacion que ha mostrado esa truculenta piramide, su remocion
se antoja como una laboriosa y delicada tarea. Si los diversos intentos por
transformar dicho orden social se han realizado a través de la violencia, y ésta no
ha tenido resultados decisivos, es evidente que por ese camino no se podra
conseguir nada significativo; si acaso, tendria lugar un nuevo recambio de élites
pero manteniendo la injusta estructura social y la expoliacion de la base.

Quiza, el nuevo experimento democratico en que se ha aventurado el pais de
algunos afos para aca logre remover, aunque no por arte de magia, las bases
estructurales, sociales y culturales, que hemos heredado de la Colonia, y que ni la
Independencia, ni la Reforma ni la Revolucion pudieron modificar
sustancialmente. Los resultados hasta ahora son desalentadores, toda vez que ese
pesado andamiaje ha demostrado ser sumamente resistente. La corrupcion y la
impunidad persisten, sin importar el color del partido gobernante (a nivel federal o
local). Pero dada la propia dindmica de la democracia politica, esta podria brindar
una mejor oportunidad para dar paso a una nueva sociedad, no perfecta ni idilica,



pero al menos no vertical, patrimonialista, monopdlica y autoritaria. Sin embargo,
esa asignatura sigue pendiente. Habrd que ver hasta donde el actual ensayo
democratico sera exitoso en desmontar la piramide social, econdmica y cultura que
hemos arrastrado desde la Conquista.
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